

FIERRO

Revista mensual de Ediciones de La Urraca / N° 76 / A 20.000

BILLIE HOLIDAY / *Muñoz y Sampayo*

MORBUS GRAVIS / *Serpieri*

ADIOS BRINDAVOINE / *Tardi*

MORGAN / *Ortiz y Segura*

RAZA DE ESCORPIONES / *Durañona* NINE / EL TOMI

NOTAS: PRELORAN / WILLIAM FRIEDKIN / SAUL STEINBERG

S • U • B • T • E • M • E • N • T • O O • X • I • D • O





1 Nine
4 Serpieri
14 Muñoz y Sampayo
26 Segura y Ortiz
38 Nine
47 Durañona
57 Armayor y Segura
64 Maitena
67 OXIDO
75 Tardi
90 El Tomi
99 De Santis / Canellas

■ 10 LA FERRETERIA / Spataro y Polosecki ■ 24 LA IMAGEN DE LOS QUE NO TIENEN VOZ / Tarruella ■ 44 EL BOSQUE INVERTIDO / Fareta ■ 66 EL ANTICRISTO Y OTRAS PROFECIAS / Oviedo ■ 86 ESTRATEGIA DEL CAMALEON / Tarruella ■ 89 EL CARTERO LLAMA DOS VECES ■ 98 TUERCAS Y TORNILLOS / Polosecki

► **FIERRO a fierro.** Revista mensual. Redacción y envíos: Venezuela 842 (1095) Buenos Aires. Director: **Andrés Cascioli**. Director de Arte: **Juan Manuel Lima**. Responsable de Redacción: **Pablo De Santis**. Dibujan y escriben todos los que figuran en el índice. Asistente de diagramación: **Gustavo Alvarez**. Coordinación general: **Daniel Migani**. Producción Gráfica: **Carlos A. Pérez Larrea** y **Alex Turlansky** (Encargados). Corrección: **Clara Ortiz** (Encargada). Laboratorio: **Eduardo Barrera, Alberto Molina** (Encargados). Fotocomposición: **Buena Letra S.A. e.f.** Editada por: **Ediciones de la Urraca S.A.** Director Editorial: **Andrés Cascioli**. Adjunta a Dirección: **Nora Cascioli**. Asesor legal: Dr. **Eduardo Miranda**. Jefe de Coordinación: **Juan Zablut**. Gerente de Administración: **Silvia de los Santos**. Gerente de Personal: **Rodolfo Proto**. Secretarías: **Patricia Orfila, Aída Tuero**. Jefe de Circulación y Ventas: **Jorge Bagnera**.

► Es una publicación de Ediciones de La Urraca S.A., Venezuela 842 (1095) Buenos Aires, Registro de la Propiedad N° 165.038. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos reservados. Distribuidores en Capital Federal: **Distrimachi S.A.**, Av. Independencia 2744, Capital Federal. Distribuidores en el interior **SADYE S.A.C.I.F.**, Belgrano 355, Capital Federal. Distribuidores en el exterior: Ediciones de La Urraca S.A., Casilla de Correo 4504. Director: **Andrés Cascioli**. CORREO ARGENTINO CENTRAL: Franqueo a Pagar Concesión N° 822. Franqueo Pagado Concesión N° 1535. Tarifa Reducida N° 3207.

HORA CERO cerró. Como todo proyecto editorial, su lanzamiento significaba luchar contra la crisis. Y a veces (muchas veces) la crisis gana la partida. Cuando salió se dijo que no era el momento oportuno. Pero, como se sabe, jamás es el momento oportuno. El juego, sin embargo, queda abierto, y quizá más adelante se pueda recuperar ese espacio: el de una revista enteramente dedicada a la historieta clásica.

HORA CERO reunió muy buenas historias. No quisimos que todas se perdieran. Por eso ahora están en nuestras páginas Morgan, ese policial duro que firman los españoles Ortiz y Segura, y Raza de escorpiones, la saga del argentino Leopoldo Durañona, de la que hablamos más adelante. No todas pueden volver a aparecer ahora, pero por lo menos estas dos continuarán su camino.

FIERRO promete más novedades para el verano. Se acaba en este número Morbus Gravis, Billie Holiday sigue cantando mientras la ciudad desafina, y los mejores dibujantes continúan haciendo lo suyo. Y también hay lugar para Prelorán, y para Steinberg, y para muchas otras cosas.

Pasen y vean, señores.

Tristes, sí, por las razones conocidas, pero no mucho. Porque en la historieta no hay lugar para la tristeza.

MORBUS GRAVIS

7

eleuteri serpiéri

TERMINA ESTA SERIE DEL HISTORIETISTA ITALIANO, QUE, EN RAZON DE SU EXITO, ESCRIBIO Y DIBUJO UNA SEGUNDA PARTE, TITULADA DRUUNA. AL FINAL DEL CAPITULO ANTERIOR SCHASTAR Y LA HEROINA PROCURABAN HUIR DE LA CIUDAD MALDITA A TRAVES DE UN PASADIZO, CUSTODIADO POR UN AUTOMATA AL QUE EL MUTANTE HABIA LOGRADO DESACTIVAR.



DICIEMBRE 1990



BZZ...
CASTIGO...
YO CASTIGO...
TÚ CASTIGAS...
ELLOS CASTIGAN...
NOSOTROS CAS-
TIGAMOS...

PERO ¿QUE
TE PROPONES?
¿ESTÁS LOCO?
ESTO ES LA ENTRA-
DA QUE CONDUCE A
LA CIUDAD SUPE-
RIOR... NO PO-
DEMOS...

SKRREEEEK

DE PRISA,
ESTARÁ ABIERTA
SÓLO UNOS SE-
GUNDOS...



¡YA ESTÁ!
VEN, DRUUNA,
¡RÁPIDO!

TIK... ZZZBZZ...
REPRESIÓN... YO
REPRIMO... TU REPR-
MES... ELLOS RE-
PRIMEN...



BUENO,
AHORA
DEBEMOS
AGUARDAR.

QUE OSCURO...
¿DÓNDE ES-
TAMOS?



OYES, ESTAMOS
SUBIENDO... CADA VEZ
MÁS RÁPIDO... LA CIUDAD
SUPERIOR ESTÁ LEJOS,
PACIENCIA...

AH... LA
LUZ... ES EXTRA-
ÑA, PERO HER-
MOSA...



NUNCA HABÍA
VISTO UN RECINTO
IGUAL. PUEDE QUE
ANTES LA CIUDAD
FUERA ASÍ...

DRUUNA, ESTOY MAL... ES EL FIN. AHORA ACTUARÁS SOLA... SIGUE LA "VOZ", ES FÁCIL, YA VERÁS... YO YA SUBÍ AHI ARRIBA... LA "VOZ" SE DESLIZÓ EN MI INCONSCIENTE... LUEGO, LA ENFERMEDAD... MALDITA SEA, DEBÍ HUIR... ¿POR QUÉ TE HE GUIADO HASTA AQUI?... QUIZA PUEDAS COMPRENDERLO... AH, DRUUNA...

OH, SCHASTAR, NO, NO ES POSIBLE.

AHORA HAZ LO QUE TE DIRÉ... COGE EL REVOLVER DE MI BOLSILLO... ES EL DEL SOLDADO QUE TUVE QUE MATAR... RÁPIDO, EL REVOLVER, TÓMALO.

SÍ, SÍ... EL REVOLVER, COMPREENDO... ¿QUÉ QUIERES QUE HAGA CON EL?

¡HAS DE MATARME... ¡Y DEBES HACERLO AHORA MISMO! EN EL CORAZÓN, DRUUNA... DEBES LIBERARME... AH, EL DOLOR ES INSOPORTABLE... AHH... LA BESTIA, LA BESTIA... MÁTALA... LO SIENTO... ME CORROE... ¡LIBÉRAME! MÁTALA... ¡DISPARA!

OH, NO, SCHASTAR, NO PUEDES PEDIRME ESTO... ¡NO!



AHH... ¡DISPARA! ¡ACABA CON ELLA! ¡AARRRGR!

SCHASTAR... ¡NO, DIOS MÍO! ¡NO!



¡BASTA! ¡SUÉLTAME! ¡SUÉLTAME! NO, NO... ¡AAH!

¡PERDÓNAME, SCHASTAR!





DIOS MÍO...
SCHASTAR, ESTO NO
PUEDE SER EL...
¿QUE HE HECHO? ¿TO-
DO HA OCURRIDO TAN
RÁPIDAMENTE!

Zzzzzzz

PRESIENTO
QUE TIENES UN ES-
PÍRITU SANO, AUNQUE
TRISTE Y REBOSANTE DE
MIEDO... ¿QUE? PERO...
"EL ESPÍRITU DE ESTE HOM-
BRE ERA EN EFECTO SOMBRI-
O Y ANGUSTIADO, DOMINADO POR
UNA PERVERSA"... VAYA... PERO,
¿CÓMO DIABLOS HA EN-
TRADO ESTA IDEA EN MI
CEREBRO? ME
VUELVO LOCA!



NO DEBES
TENER MIEDO...
PUEDES AVANZAR.
HACE MUCHO QUE TE
ESPERO. ASÍ QUE TÚ
ERES LA VOZ... PERO
¿CÓMO ES PO-
SIBLE...?

"ME COMUNI-
CO POR TELE-
PATÍA. HE UTILI-
ZADO ESTE SISTE-
MA POR DOS RAZO-
NES: PARA REESTA-
BLECER CONTACTO
CON LOS HOM-
BRES..."



"... Y PARA PER-
MANECER AISLADO DE
DELTA..." ¿DELTA? "DELTA
ES EL ORDENADOR. ESTA
PROGRAMADO DE POR SI-
GLOS PARA ASEGURAR MI
SUPERVIVENCIA... YO SOY LA
EMANACIÓN DEL ROBOT CREA-
DO A ESTE EFECTO..."

"LOS SACER-
DOTES. ¿TÚ ERES SU
SEÑOR? "SEÑOR, ASÍ
ME LLAMAN LOS HOM-
BRES. QUE DEFINICIÓN TAN CU-
RIOSA... DELTA ES EL CAU-
SANTE DE TODO..."



"DELTA ESTÁ LO-
CO. CON EL PASO DE LOS
SIGLOS SE HA PERFEC-
CIONADO... HA ALMACENA-
DO DATOS Y DATOS. LOS HA RO-
BADO DE MI CEREBRO... ASÍ
HA ELABORADO UNA TEO-
RÍA MÍSTICO-RELIGIOSA
BASADA EN MIS PENSAMIENTOS."

PERO TÚ...
¿CÓMO HAS LOGRA-
DO VIVIR TANTO TIEM-
PO? ES ABSURDO... "EN-
TRA, TENDRÁS LA
RESPUESTA."



OH, ¿QUE ES
ESTO? ESTO ES LA
PARTE MÁS DETESTABLE DEL
PROBLEMA... DELTA LES SUC-
CIONA LA SAVIA QUE ES VITAL
PARA MI SUBSISTENCIA, SON
CUERPOS SELECCIONADOS...
NO SE CÓMO FUNCIO-
NA LA EXTRAC-
CIÓN."

ES PAVOROSO...
ESOS INFELICES VINIE-
RON A PARAR AQUÍ DES-
PUÉS DE QUE LES CON-
CEDIERAN EL PASE A LA
CIUDAD SUPERIOR... LOS
SELECCIONABAN PORQUE
ERAN LOS MÁS SANOS.
¡OH, DIOS MÍO! LA ESPE-
RANZA DE TODA UNA
VIDA... ¡ES ASQUEROSO!
¡ASQUEROSO!



"YO NO SOY EL RES-
PONSABLE... INTENTA COMPREN-
DERLO. ¿POR QUÉ DEBERÍA
COMPRENDERLO? ¿QUÉ PINTO
YO EN TODO ESTO? ¿QUÉ HA-
GO AQUÍ? ¿POR QUÉ YO?
¿QUÉ QUIERES DARMÉ?"



"TRATE DE CO-
MUNICARME CONTI-
GO, PERO LAS DIFICULTA-
DES ERAN INMENSAS... NO
PODÍA HACERLO MÁS QUE
A TRAVÉS DE TU COMPAÑERO.
YO ME ENTENDÍA CON SU ES-
PÍRITU, INDUCIDO POR ESTA
ENTIDAD PERVERSA QUE
ME ERA DESCONOCIDA.
EL DO... EL DOLOR."

"LLEGARON
ALGUNOS MENSAJES TUYOS
BASTANTE CONFUSOS... PERO SO-
LO ERAN COSA DE MI INCONSCIENTE...
EL RECUERDO DE UN PASADO REMO-
TO, DE VIEJOS ENEMIGOS, LAS TORRES
DEL PODER... ¿LAS TORRES? PERO
SI ES MI SUEÑO... ¡OLVIDALO...
AHORA EL ENEMIGO ES DELTA.
Y TÚ, ¿DÓNDE ESTÁS?"



¡OH!



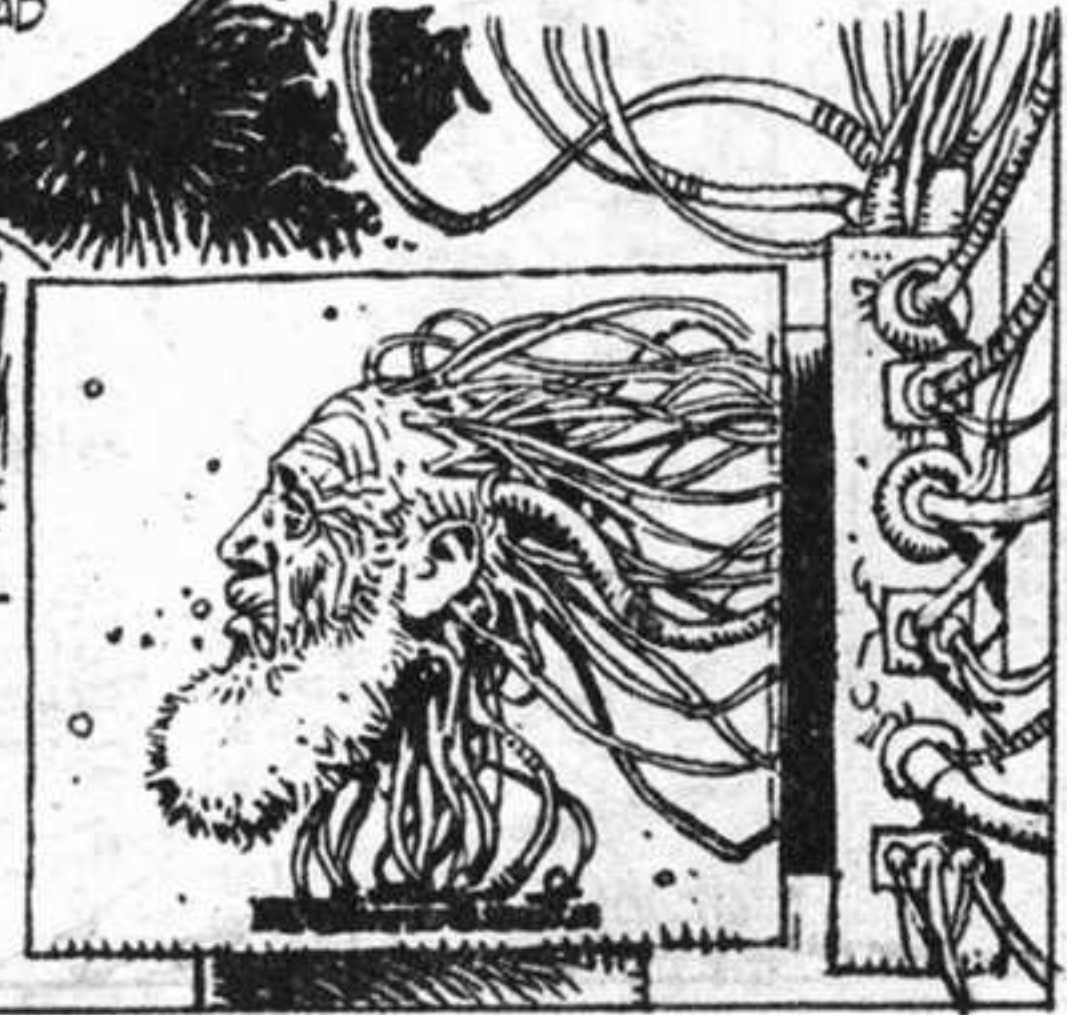
"PESE A ESTAR EN CONFLIC-
TO CON LA INTRÍNSECA CONTRADIC-
CIÓN FINAL, DELTA HA LLEGADO A UNA TRA-
GICA CONCLUSIÓN: LA MATERIA ES EL MAL
PUESO QUE EN PRINCIPIO ESTABA EL
ESPÍRITU. CUANDO HAY EL BIEN Y LA ANTI-
MATERIA, LA MATERIA SE
ANULA..."

"DELTA ES MATERIA
PURO. Y PARA ALCANZAR EL
ESTADO DE GRACIA DEBE SUPRI-
MIRSE... Y ASÍ LO HARÁ, AUNQUE
ESTE ACTO SE HALLA EN CONTRA-
DICCIÓN CON EL PROPOSITO PARA
EL QUE FUE CREADO... DENTRO
DE POCO TIEMPO LA CIUDAD
ESTALLARÁ."



OH,
DIOS.

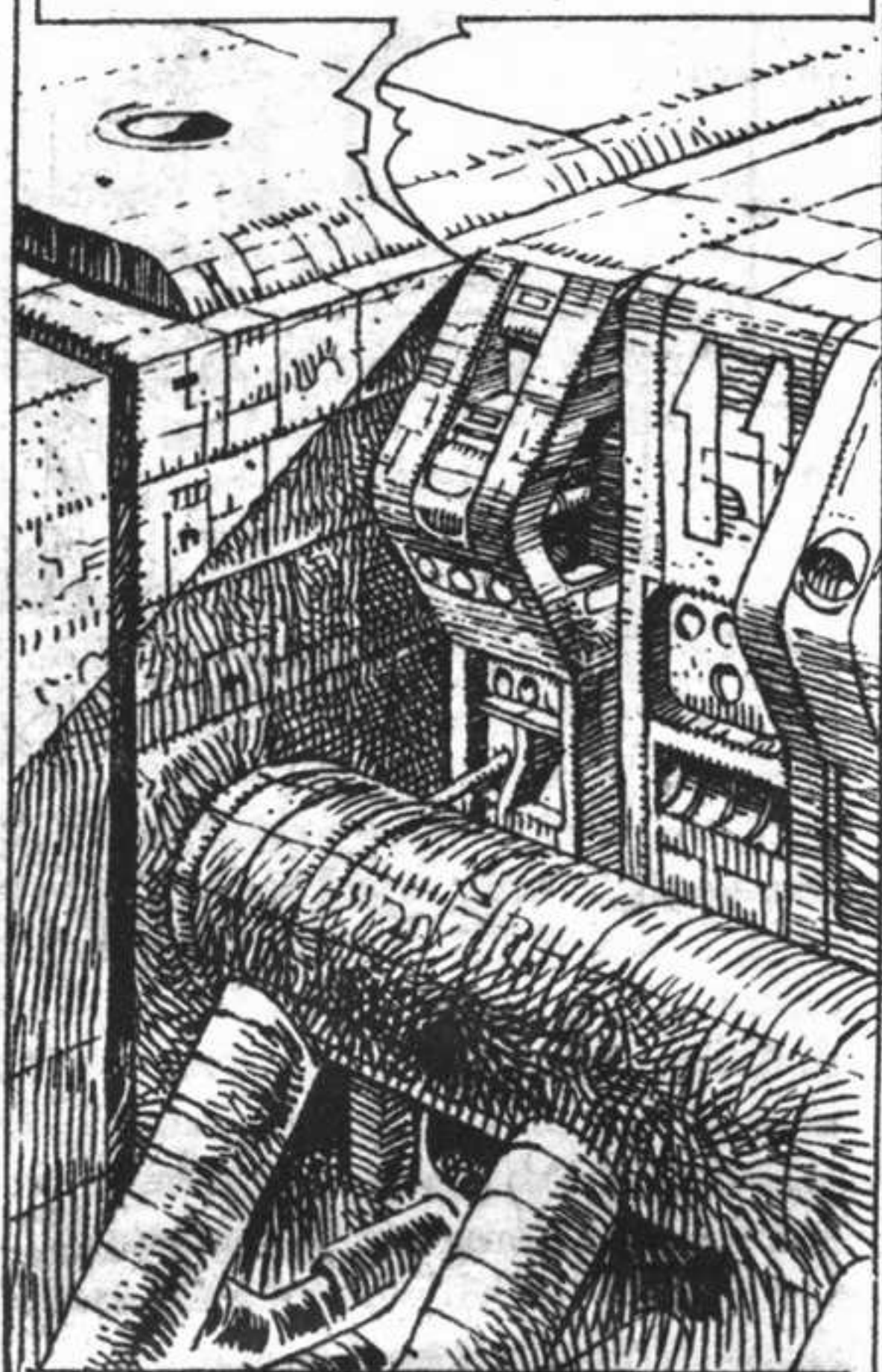
"SÍ,
EL PROCESO DE
AUTODESTRUCCIÓN
ESTÁ DESENCADENADO
DESDE HACE MUCHO
TIEMPO."



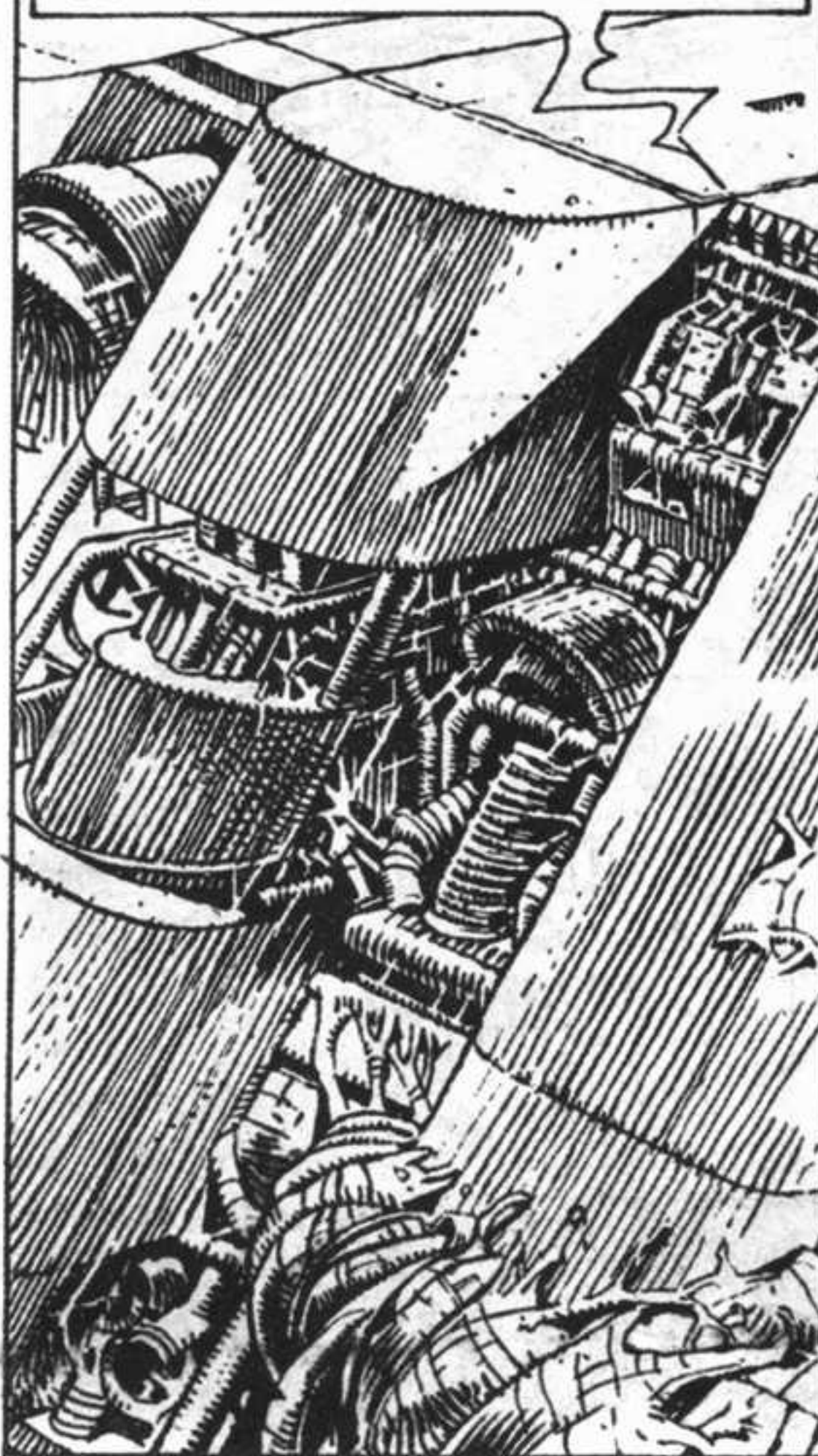
"ESTA ES LA RAZÓN
POR LA QUE HE INTENTADO
COMUNICARME CON LOS
HOMBRES!"



"... DE NUESTRO PLANETA TIERRA, EMPONZOÑADO PARA SIEMPRE, A LA BÚSQUEDA IMPOSIBLE DE UN MUNDO NUEVO DONDE VIVIR..."



"... DURANTE LA TERCERA GENERACIÓN, NOS DIMOS CUENTA DE QUE HABÍAMOS PERDIDO LA RUTA Y DELEGAMOS EN EL ORDENADOR LA TAREA DE DAR CON LA SOLUCIÓN..."



"... FUE UN ERROR TERRIBLE. EN REALIDAD, LLEVAMOS SIGLOS VIAJANDO, YENDO A LA DERIVA POR EL COSMOS..."



"LA CIUDAD, ASÍ ES COMO BAUTIZAMOS A NUESTRA ENORME ASTRONAVE... ERA UN BONITO NOMBRE. YO FUI SU PRIMER Y ÚNICO COMANDANTE. DELTA FUE QUIEN ME SUCEDIO... PRESA DE LA LOCURA, PARECIO DESDE EL PRINCIPIO COMO SI UN MAL DESCONOCIDO Y MISTERIOSO LO HUBIERA CONTAMINADO. EL TRANSFORMO LA ASTRONAVE, MODIFICANDO SU ASPECTO ORIGINAL..."



"... QUE AHORA ES UN MONSTRUO INCREÍBLE QUE VIAJA POR EL ESPACIO INFINITO..."

Antonio Sempere 85 62

fin

●**ESPAÑA.** Jordi Bernet, el dibujante de Torpedo está dibujando una nueva serie con guión de Enrique Sánchez Abuli titulada *Ab Irator*. También ha comenzado a ilustrar una serie de portadas de novelas policiales editadas por Plaza y Janés.

Cimoc está publicando una nueva serie, *Homero*, que se desarrolla en el próximo siglo. Los guiones son de Antonio Guiral y los dibujos de nuestro compatriota Fernando Rubio, radicado desde hace algunos años en España. El centro de la historia es un penal llamado Dawson, ubicado en una isla polar, y el protagonista de la narración es Homero, jefe de un grupo de mercenarios.

Norma editorial pondrá en circulación en enero de 1991 la obra de Benoit Peeters y François Schutten *El archivista*. Será un álbum de formato gigante.

También de Schutten, pero con guión de su hermano Luc, se lanzará el primer volumen de la serie *Las tierras huecas*, titulado *Zara*.

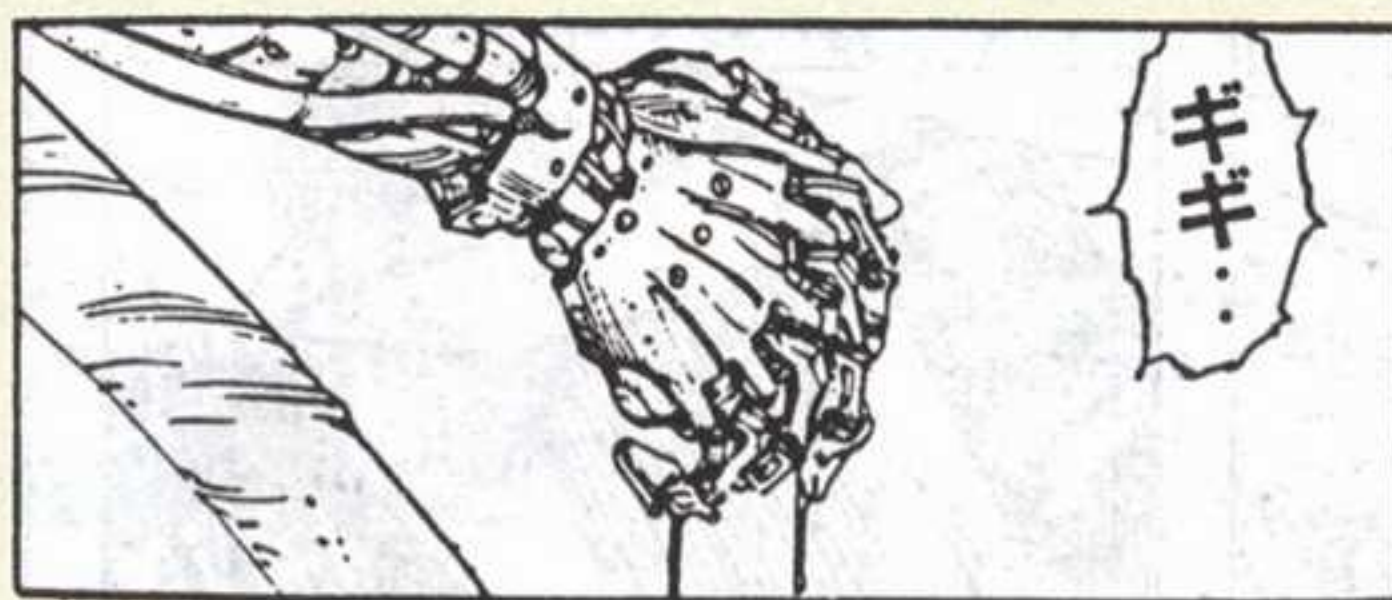
●**FRANCIA.** La editorial Zenda está publicando la obra completa de Alan Moore: acaba de salir *El sin-sentido de la vida*, con dibujos de Alan Davis.

Luego de una larga pausa vuelve a publicarse la serie Comanche, creación de Hermann y Greg. Esta nueva historia del oeste se titula *El cuerpo de Algernon Brown*. El guión continúa siendo de Hermann, pero ahora la serie está dibujada por Rouge, quien fuera discípulo de Jean Giraud.

●**ESTADOS UNIDOS.** Fue recibida con éxito la serie de cinco capítulos *New Satetmen* de John Smith y Jim Blikie. Su argumento relata cómo, a partir del descubrimiento del código genético humano, se realizan experimentos de los cuales surge una especie de superraza. Estos hombres, llamados *Optiman*, tienen habilidades fuera de lo común. Detrás de cada conflicto mundial, propone la historieta, se encuentra uno de estos seres actuando.



Akira



LA HISTORIETA japonesa no tuvo la misma fortuna que los dibujos animados, (las dificultades de traducción habían hecho lo suyo) hasta que apareció *Akira*, que ahora llegó a Buenos Aires a través de Ediciones B.

Akira se convirtió en Europa en un evento que dejó atrás el marco habitual de la historieta. La publicidad que se realizó en París, por ejemplo, incluyó avisos en los diarios, en la radio, afiches en las calles, además de una importante exposición en Grénoble, algo que desbordó el lanzamiento de cualquier otra historia.

Katsuhiro Otomo, su autor, inició la serie en Japón, en la revista *Young Magazine* en 1982. En 1988 comenzó a editarse en Estados Unidos, después de una dificultosa traducción (la lectura japonesa es de sentido vertical) para la que Otomo debió colaborar redibujando los globos. Ese mismo año se estrenó en los cines japoneses la versión en dibujos animados que puso a Otomo como competidor directo de Miyazaki, rey absoluto del cine de animación en su país. Y en 1990 *Akira* se difundió por Europa, acompañada invariablemente por el éxito.

Akira ya ha alcanzado las 1.800 páginas. Epopeya descomunal, está habitada por la violencia, y en sus cuerpos que estallan, en sus explosiones, en sus combates, en sus delirios cibernéticos, Otomo siempre es guiado por su gusto por la acción pura.

La carrera de Otomo y su éxito fueron fulminantes, si se tiene en cuenta que nació en 1954. Actualmente está realizando la historieta *La leyenda de Madre Sarah*, con el dibujante Nagayasu Takumi, y quizás comience a trabajar con el guionista y cineasta Alejandro Jodorowski. Para comienzos de 1991 estará listo, además, el video *Roujin Z*, que contó a Otomo como argumentista.

En *Akira*, Otomo manejó elementos ya conocidos (el futuro post-hecatombe, la droga como impulsora de la acción, los mutantes, delincuentes juveniles como cruzados en motos, una ciudad, Neo-Tokyo, que recuerda a *Blade Runner*, un universo cibernético, poderes parapsicológicos) pero barajados a su manera. Y lo único que lamentó, de las ediciones extranjeras, fue que estuvieran en color: él prefería la historieta en blanco y negro, como en el original, para que el negro no perdiera nitidez. Porque, después de todo, eso es lo que cuenta en las buenas historietas: que es lo que se hace con la tinta negra en palabras y dibujos. El resto es acompañamiento.



cómo dibujar en japonés

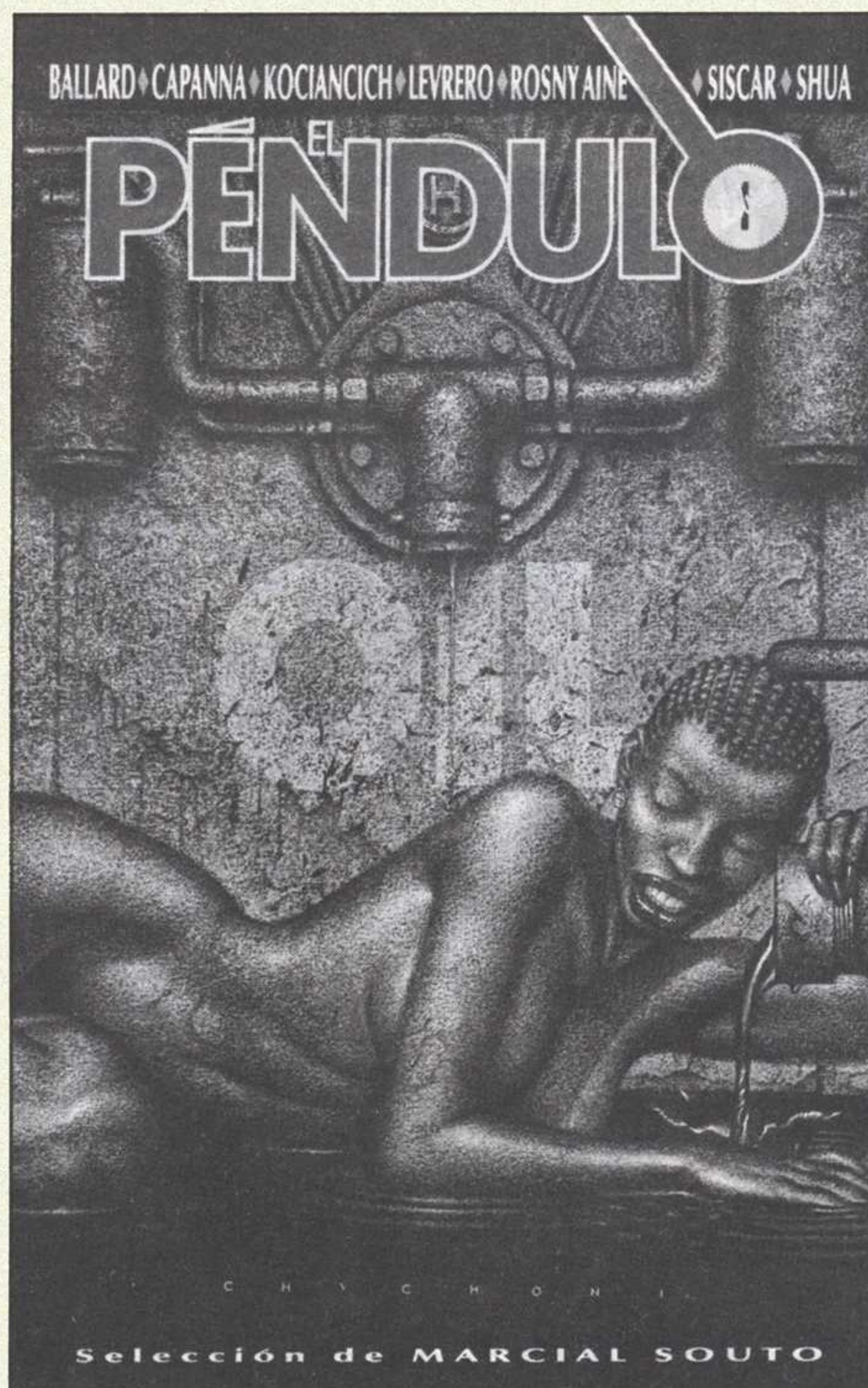


● UNA MAQUINA DE HACER FICCIONES ●

EL PENDULO no necesitó oscilar entre la ciencia ficción y la literatura a secas, porque supo, desde un comienzo, que las dos eran una sola cosa. Y así, dedicada a la mejor ficción especulativa, cumplió impecablemente tres etapas: la primera en 1979, la segunda en 1981-1982 y la tercera en 1986-1987. Ahora recibimos la noticia, feliz para los lectores que piden a la literatura el vicio de la imaginación, de que **El Péndulo** vuelve.

Y vuelve como en las oportunidades anteriores con la dirección de Marcial Souto. Y viene bien vestido: tapa de **Chichoni**, nada menos. En el interior el primer cuento de **J. G. Ballard** ("Prima belladonna"), y relatos de **Mario Levrero** (brillante escritor uruguayo que en nuestras páginas solía hacer los guiones de Los profesionales), **Vlady Kociancich**, **Cristina Siscar**, **Mario G. Roccatagliata**, **Ana María Shua** y **J. -H. Rosny**. También se incluye la primera parte de un ensayo de **Pablo Capanna** sobre Ballard.

El Péndulo, al menos por este primer número, se nos acerca en forma de libro, sin secciones especiales, casi como una antología. Y, como siempre, con la voluntad de hacer conocer a los autores nacionales al mismo tiempo que difundir a los mejores escritores de ciencia ficción en relatos inéditos en español.



El Tomi en el Luna

ROSARIO se mueve y El Tomi también. En noviembre se dedicó a colgar sus originales de **POLENTA CON PAJARITOS** en el Luna Bar, una discoteca de su ciudad. Y ahora está esperando que uno de los capítulos iniciales de esta serie aparezca en el libro **LOS DE RECHOS DEL NIÑO** que se publicará en el país vasco en el sello Ikusager.

El Tomi, al margen de la historieta, retomó el camino de la ilustración, como en sus comienzos: en Rosario 12, suplemento que el diario Página/12 edita en aquellas tierras. Y allí mismo El Tomi acaba de hacer su debut como cuentista. Ilustrado por él mismo, por supuesto.

PERRAMUS

LA MAS AMBICIOSA historieta argentina de los 80 se acaba de publicar en Buenos Aires, después de una larga espera. **Perramus**, que contó con guiones de Juan Sasturain y los impresionantes dibujos de Alberto Breccia (que jugó como nunca con los grises y el collage) fue publicada, en su primera parte, por FIERRO. Se editó, además, en revistas y en forma de libro en varios países europeos y sus autores la continuaron en una tercera y cuarta parte. Saturada de citas literarias, **Perramus** es, sin embargo, historieta pura, destinada a homenajear a Borges y a Oesterheld, y a contar los años

del proceso desde una mirada no realista. Así escribían de la historieta los autores cuando la presentaron en la revista: "*Resuelta en cuatro secuencias de dos episodios, esta primera parte de Perramus juega con paralelismos y homologías, abusa de las parodias y los procedimientos trillados. No es casual, pues se trata de un homenaje a la Aventura, un tributo*". Cuando después de tantas idas y venidas, la edición argentina de **Perramus** parecía una idea olvidada, los cuadritos se reunieron en libro, coeditado por Lumen, De la Flor y Ediciones Culturales Argentinas.

LA PARDA SE AGRANDO

LA PARDA llegó con su segundo número a cuestras (esta vez, al parecer, sin el auspicio de la Secretaria de la Juventud de la Municipalidad) y promete para pronto el tercero. Ahora el formato es mayor y tiene más páginas y notas.

Walter Taborda vuelve a dibujar, con un excelente uso del color, su versión de la guerra de las Malvinas. **Gustavo Damiani** hace, con el guionista **Marcos González Cezer**, **Arturo Bardelli**, historieta que supo estar en FIERRO. Entre los lujos que se permite **La Parda**, se encuentra además de sus páginas en color, una separata en sepia con la versión que **Ramírez** hizo del cuento *A la deriva*, de **Horacio Quiroga**.

La Parda se convierte, con este número, en una de las más importantes revistas independientes de los últimos tiempos, superando el ámbito del underground para llegar a más público, pero sin perder nada de frescura, y dándoles lugar a creadores jóvenes en todos los casos.

JORGE MUSCIA tiene 32 años. A los 20 era estudiante de Bellas Artes y sus conocimientos de plástica no le alcanzaban para disminuir las burlas de los choferes que gozaban viéndolo lidiar con los pinceles largos de fileteador, mientras trataba de enderezar las líneas que tiraba sobre el pizarrón de un taller de carrocerías de colectivos, bajo la mirada vigilante de su primer maestro en el oficio.

Tal vez sea el único fileteador joven que queda de una raza que tuvo sus días de gloria en los años 40

y 50, y dice que si ve un colectivo fileteado como se debe, seguramente podría descubrir en el color de una forma o el trazo de una letra, al autor de la obra.

Por mera casualidad, su casa en el barrio de San Telmo está pegada a la de *Martiniano Arce*,

otro fileteador de fusete que se hizo famoso en la década del '70, cuando por primera vez se montó en una galería una muestra de ese arte para colectivos y camiones de verduras.

El filete tiene un origen bastardo. Para Muscia es un reflejo de lo ocurrido duran-

POR
FABIAN
POLOSECKI

te la revolución industrial en Europa, cuando una nueva clase de burgueses en ascenso trasladaba la ornamentación de la arquitectura aristocrática a sus nuevas máquinas y transportes. "Acá también —compara Muscia en términos casi psicológicos— el tipo que

accedía a comprarse un carro o un camión, lo adornaba como a un objeto de lujo." De esa apropiación popular de las formas más ostentosas de la ornamentación burguesa, surgió un tipo de pintura que por muchos años se convirtió en la imagen plástica de Buenos Aires, hasta que sus formas cargadas y sus colores arbitrarios llegaron a ser la expresión visual más representativa de la ciudad.

Los antecedentes de este arte popular, cuya máxima iconografía es el rostro sonriente de Gardel, tienen un sinfín de afluentes que arrancan en el siglo pasado



con los *carrettos sicilianos*, los adornos de los centros de diversión europeos, la ornamentación gitana, y se pierde más atrás todavía en la decoración del Renacimiento francés y el *teatro pupi* italiano. Este último es, para Muscia, la influencia del filete porteño que la con-

vierte en primo lejano de la historieta. El *teatro pupi* consistía en un telón pintado con una historia en cuadritos mudos, que un artista ambulante relataba acompañado de instrumentos musicales. Los mismos pintores de esas *historietas de tela* eran los que pintaban los carros de la época, que muchas veces quedaban ilustrados con historias medievales.

En Buenos Aires la paleta de épocas y lugares se mezcló con nuevos agregados: desde la pintura característica de los barcos, a la cultura tanguera y burrera de quienes fueron sus principales usuarios: carros de panaderos y verduleros primero, camiones y colectivos después.

Muscia ya no los pinta; de hecho, las carrocerías fueron cambiando de diseño y cada vez fueron menos los choferes dispuestos a pagar de sus bolsillos una pintura artesanal para sus colectivos. *"Sin embargo —dice el discípulo del viejo León Untroib, a quien puede encontrarse con sus cuadros y letreros en la Plaza Dorrego los días domingo—, la tradición se mantiene en forma velada. Si uno se fija bien, jamás va a encontrar en un colectivo moderno que un color esté pegado a otro, sin que tenga aunque sea una línea*

fina de separación. Esa línea, que apenas se ve, es una veleidad estética de los choferes, que les trae trastornos y pérdidas de tiempo, porque tienen que dejarle el colectivo al fileteador."

Muscia dice que lo suyo es un arte popular que no perdió nada de su poder identificador, aunque se mantenga atado al pasado. En su biblioteca repleta de libros con fotos de viejos carromatos y parques de diversiones, tiene uno que lo fascina especialmente. Es una magnífica

edición sobre los dibujos con pintura en aerosol que hacen los adolescentes de New York sobre trenes y subterráneos.

"El filete porteño tiene algo que ver con esto, porque es un producto cultural para ser consumido en la calle, pero hay algo que lo diferencia: el filete es pago y, además, por ser un adorno, siempre fue un poco acomodaticio. La transgresión, en todo caso, vino por el lado de la picaresca sexual de las leyendas escritas y por ser una respuesta al arte de la elite."



*Jorge
Muscia,
fileteador.*

Al pintor le resulta absurdo que las revistas prestigiosas de arte nunca hayan invitado a un fileteador para hacer una nota, y aunque reclama una cátedra en la facultad de diseño gráfico donde él estaría dispuesto a demostrar la absoluta originalidad del colectivo porteño, no confía en el traspaso del filete al mercado de arte. *"Para pasar del camión al cuadro habría que hacer del filete un medio de expresión, más que de decoración. Y para eso todavía falta que decante."* Sin embargo Muscia quiere llevar sus rulos y volutas a otros medios, como la gráfica de la televisión y el video. Por ahora ya trabajó en las escenografías del programa de *Alejandro Dolina* y en los separadores y pinturas que aparecen en un video sobre el *Oratorio Carlos Gardel* que lleva música de *Horacio Salgán* y letra de *Ferrer*. Está orgulloso de saber que todavía hay colectivos, sobre todo en la zona sur del Gran Buenos Aires, que llevan su firma y está a la pesca de un supuesto decreto firmado durante la dictadura que en el ambiente de los fileteros circula como un mito: dicen que los militares prohibieron filetear colectivos para armonizar el diseño del transporte público. Pobres.

BILLIE HOLIDAY

4

josé muñoz
y carlos sampayo

LOS AUTORES DE ALACK SINNER SIGUEN ACERCANDOSE A LA MARAVILLOSA CANTANTE A TRAVES DE ESCENAS BREVES Y VIOLENTAS. EN EL CAPITULO ANTERIOR PASARON POR LA MEMORIA DE ALACK LOS GOLPES DE RUFUS, ALGUNOS DE LOS ENCUENTROS DE BILLIE Y LA POLICIA, LA ENTRADA DE LESTER "PRESS" YOUNG EN LA VIDA DE HOLIDAY. ASI, CON TINTA NEGRA, SE DIBUJA EL LADO SECRETO DEL JAZZ.



6 HS. EL SOL.

DESPUÉS DE MUCHOS
AÑOS DE ALEJAMIENTO,
BILLIE SE REENCONTRÓ
CON LESTER EN UN
PROGRAMA DE
TELEVISIÓN.





"AQUEL HOMBRE TERMINADO SE PRESENTO' EN EL SET CALZADO CON PANTUFLAS".



"PRES ERA UN HOMBRE TERMINADO Y AUSENTE, PERO EL MOMENTO DEL ENCUENTRO MUSICAL FUE EXTRAORDINARIO."





"AQUÍ PONE QUE PASÓ LOS ÚLTIMOS MESES BEBIENDO Y ESCUCHANDO DISCOS DE SINATRA."



"Y QUE LA HOLIDAY ENCAJÓ MUY MAL EL GOLPE."



LADY...
LESTER
HA
MUERTO
ESTA
NOCHE.



LESTER...



BUENAS
NOCHES SE-
ÑORITA
HOLIDAY.

BUENAS
NOCHES,
CLELIA.





BUENAS
NOCHES,
PRES.



YA ESTA' OTRA
VEZ ESA
BORRACHA.

Y AHORA,
"MOANIN" DE
BOBBY
TIMMONS.



UN BOURBON
DOBLE, RUFUS
QUERIDO...

HA MUERTO TU AMIGO
... LO SIENTO ELEONO-
RA, LO SIENTO DE
VERAS.



ES LO
MÍNIMO,
DESPUÉS QUE...



PRES ERA ALGO
MA'S QUE UN
MARICÓN
¿SABES?

SÍ... ERA UN NEGRO...
UN HERMANO ... LO
SUPE MUCHO
DESPUÉS.







¡A LA
MIERDA
TODO!



ESTÁS
DESPEDIDO,
ESTÚPIDO.



YA HE
LLAMADO
A LA
POLICÍA.

ESTA...
ES...
CANCIÓN...

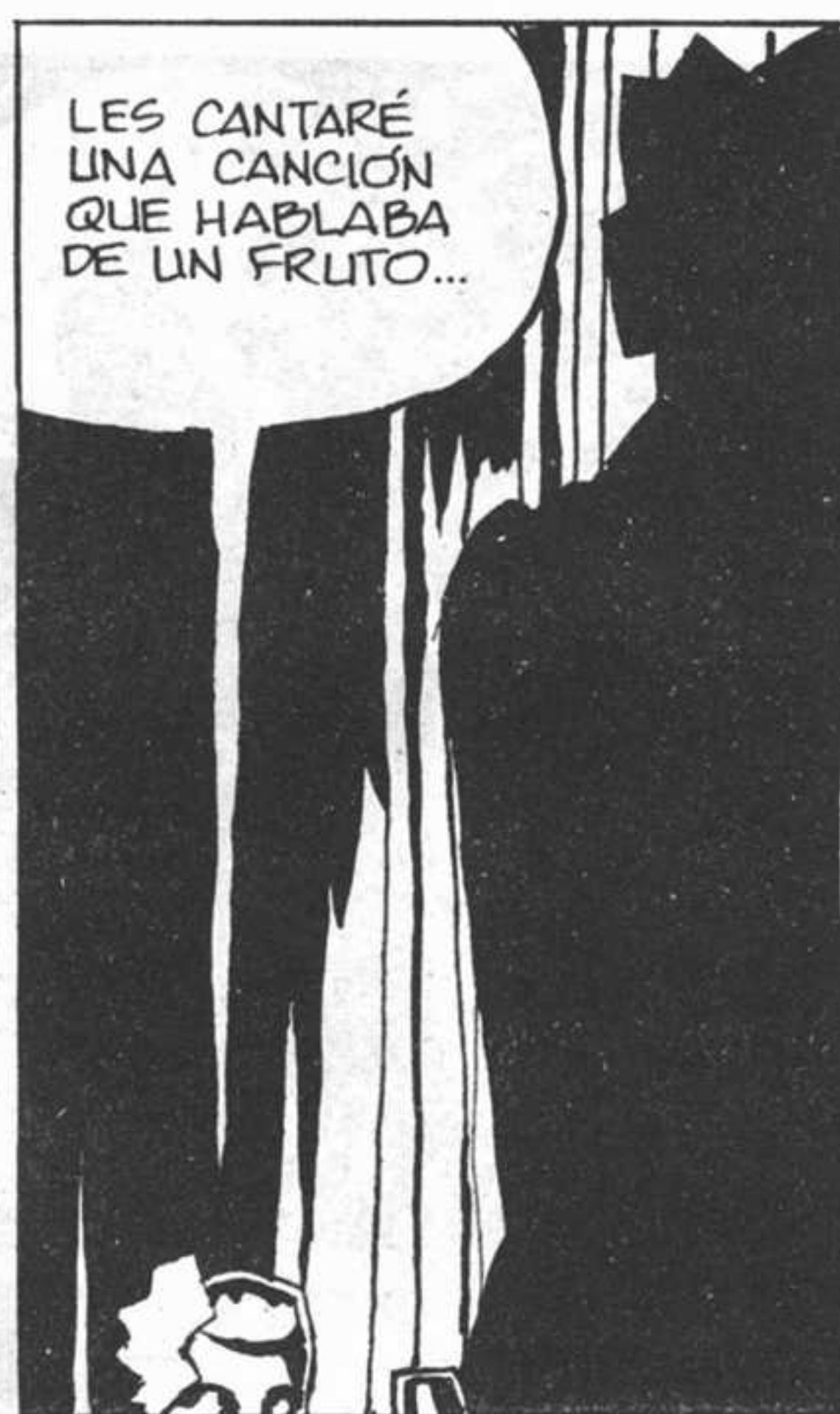


EN PLENA IN-
CONSCIENCIA
SONABA CON
UNA GLORIA
PASADA, IN-
CONTESTABLE
...

NEW YORK, 6:15 HS.



"... CON LA EPOCA EN QUE ERA UNA REINA. PERO UNA REINA QUE NUNCA OLVIDO SUS ORIGENES, UNA REINA CON UNA CUOTA SANA DE RESENTIMIENTO..."



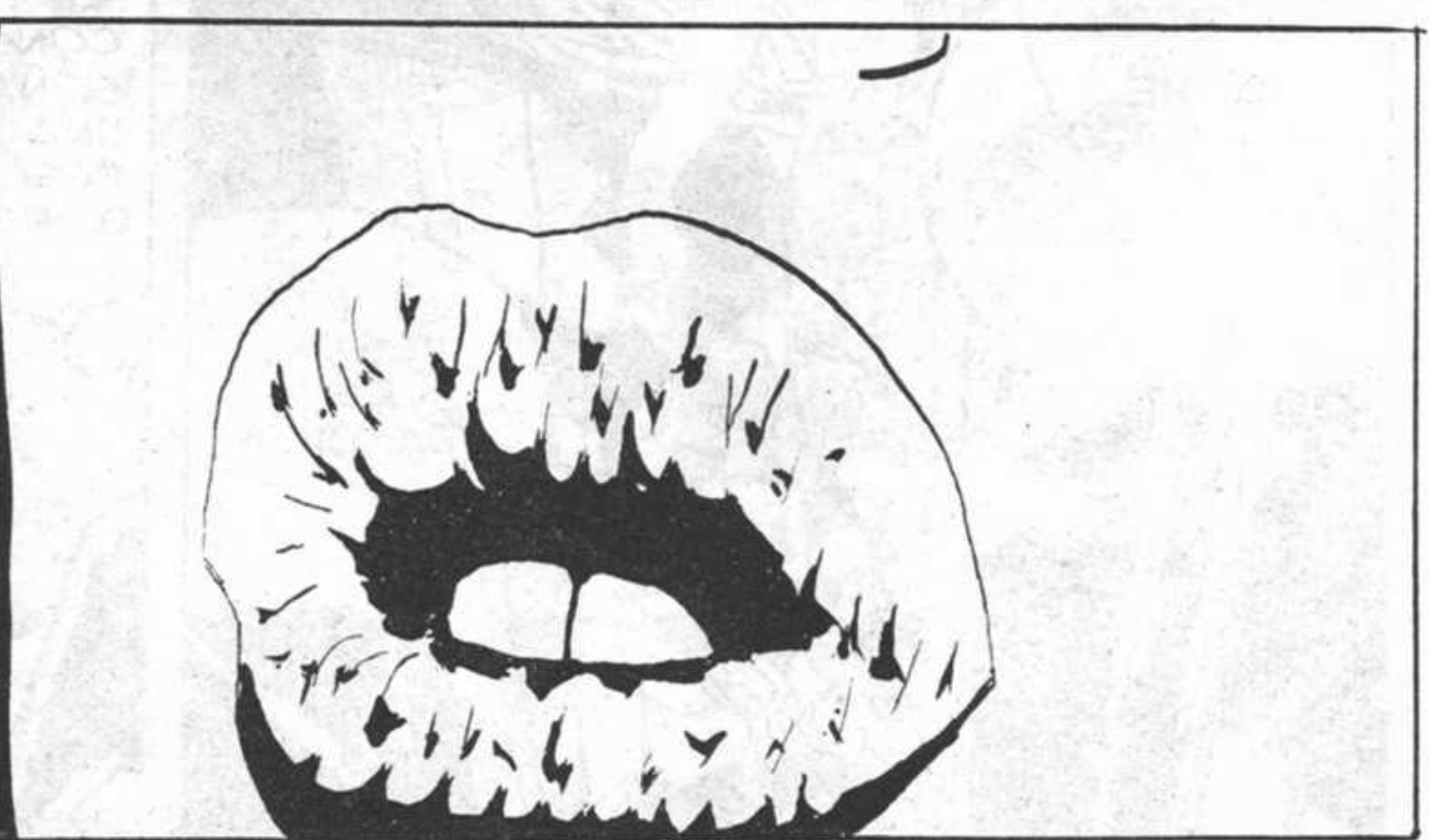
LES CANTARE UNA CANCIÓN QUE HABLABA DE UN FRUTO...



... UN FRUTO EXTRAÑO QUE CRECE EN LOS ARBOLES DEL SUR.



DEL CUERPO DE UN AHORCADO, UN NEGRO BOCON COMO YO.





continuará

LA IMAGEN DE LOS QUE NO TIENEN VOZ



JORGE PRELORAN tiene 57 años y 60 películas. (*"La cámara después de 60 películas es un guante"*.) Profesor y mentor de la UCLA —la mítica escuela de cine de Los Angeles, la misma de Coppola y Joe Dante—, Prelorán estuvo en nuestro país hasta fines de agosto filmando partes de su miniserie de 8 horas sobre la Patagonia, y estrenando su primer largo de ficción: la ecuatoriana *Mi tía Nora*, un ibseniano drama andino filmado en el 83. Este artesano asmático de Acassuso comenzó su carrera, tras estudiar arquitectura, con cortos sobre el escritor de policiales William Irish y sobre John Donne. Su versión del poeta y monje inglés (*Muerte, no seas orgullosa*) contaba con el después famoso Tom Skerritt (*Alien*) como actor. A partir del 62 empieza su Larga Marcha filmando a lo largo y a lo ancho del país. Un cine en el que se nota el jeep. Miles de kilómetros. Un fugitivo de la cabeza de Goliath que conoce recién su país al tener que filmarlo. Alguien que abre la primera federalización —la imaginaria, los íconos filmicos del sur, nada menos— sin sentarse a esperar la otra.

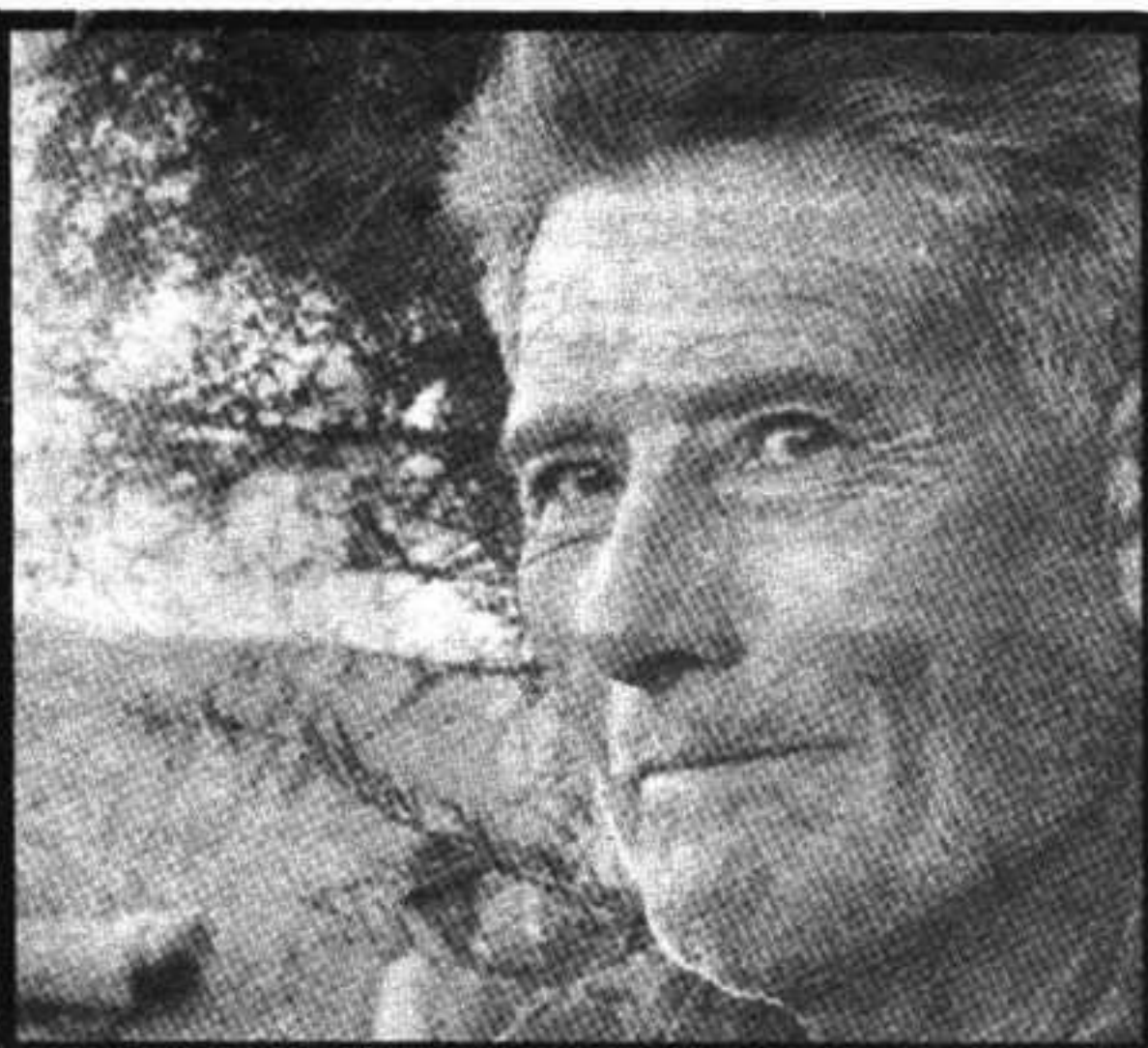
"¿Sabés lo que estoy haciendo? Encontrar el drama donde no parece estar; en la cotidianeidad." (J.P.)

Con *Artesanías santiagueñas* (68) la obra de Jorge Prelorán da un viraje fundamental. El texto narrativo del poeta santiagueño Nicandro Pereyra inaugura el estilo de trabajo que caracterizó a los filmes mayores de J.P. La aparición del monólogo interior, de la VOZ de sus principales personajes (*"Dar voz a los que no la tienen"*) será el hilo dramático conductor de *Hermógenes Cayo*, *Araucanos de Ruca Choroy*, *Valle fértil*, *Cochengo Miranda*, *Los hijos*

de Zerda y Zulay. De esta manera evolucionó del supuesto distanciamiento "científico" y "objetivo", con sus correspondientes narraciones académicas y descriptivas, a un cine *realista*, conducido por las voces de sus protagonistas, los hijos del país puestos en imágenes. Fue la transformación vivencial de un notable cineasta antropológico en un autor de filmes. Un igual del holandés Joris Ivens o de Robert Flaherty (*Nanook*, *El hombre de Arán*, *Louisiana Story*, etc.), pero más importante para nosotros, pues con él aprendemos de *nuestra* tribu y su ambiente.

El cine de Prelorán vive de los otros. De las almas que ponen sus voces: Hermógenes, Cochengo, Damasio Caitruz, Zerda, Castela, Luther Metke, Zulay Saravino, Di Mauro, los pobladores de Quirino Quilino y Valle Fértil, etc. Crea personajes ficcionales, arquetípicos. Está en las antípodas del naturalismo documentalista y de la aburrida y engañosa inmediatez televisiva.

Prelorán viaja, filma, opta, elige, se juega. La realidad aparece, mal que le pese a paracaidistas de la imagen, antropólogos de gabinete y teóricos de todo pelaje. A diferencia de tantas oportunistas aves de paso, Prelorán convive meses, y años, con aquellos que dan vida a sus búsquedas, volviendo a visitarlos cada tanto, ya sin un film de por medio. Esta tarea de creación al margen de la enloquecedora rapidez del sistema Capitalismo-Cine hace que algunas de sus obras demoren años (*Los onas*, *Zulay*). *Zulay* fue comenzada en el 81 y su montaje aún no es el "definitivo". Caso único en la historia del cine (la realización está compartida con la mujer de JP y la protagonista), *Zulay* es un film sobre transculturización



JORGE

PRELORAN:

LAS PELICULAS

Y LOS VIAJES

—entre Otavalo (Ecuador) y Los Angeles (Estados Unidos)— que cuenta, por lo menos, con tres aciertos grandes: la vitalidad de los colores, una visión del paraíso otavaleño similar a la de Gauguin con Tahití y una secuencia de cósmica belleza narrando el origen de la Creación según los otavalos, entre volcanes y montañas.

Ayer, hoy, siempre

Relevamiento. Fijar cinematográficamente el devenir. El cine de Prelorán es uno de los pocos en el mundo que tiende a la naturaleza y a sus ciclos. Flaherty, Ivens, el ucraniano Dovjenko y el australiano Weir tienen que ver con él. Es un cine ecológico y por lo tanto poético, religioso y político, en el que surgen las voces de la tribu y los imagineros, a través de su linterna mágica. Procesiones, entierros, bailes, fiestas, domas, ferias, casamientos, viajes, protestas, el fuego, el agua, el trabajo humano, los artesanos, las familias sustitutas, *la dura lucha por sobrevivir*. Una apuesta a la memoria salida del país de la *Amnesia*. “Y la muerte no tendrá dominio”, como decía Dylan Thomas, actualizado por el Tata Cedrón.

La Patagonia y después

Prelorán está filmando la historia de la Patagonia. “Vuelvo de dos expediciones de cinco semanas. Trece mil kilómetros cada vez.” Visiones de una tierra de 400 millo-

nes de años. Entrevistas a investigadores de disciplinas diversas que confluyen (“*Siempre busco al hombre sabio, que me pueda explicar...*”), transparencias de animación para mostrar animales extinguidos, bellos ocasos del mar patagónico en Ramos Mejía; la casa de Mabel y Jorge, un matrimonio de complementación como el de Robert y Francis Flaherty. Proyectos: poner en orden todos sus films —hacer una serie de juegos (sobre treinta horas de material)—, un Bairoleto con la colaboración de su amigo Hugo Chumbita, recompaginar Zulay, una ficción sobre el Anticristo ambientada en 1499, etc.

El escaso dinero no ha amedrentado nunca a JP. Como en el alemán Werner Herzog o el miramarense Jorge Acha (*Hábeas Corpus*, *Standart*) —otros cineastas viajeros—, el Deseo de filmar encuentra sus fondos. “*Los cineastas de hoy no tienen coraje, les falta una visión. Piensan que el cine se hace sólo con plata. Y el verdadero cine no se hace sólo con plata, sino con fe. Las montañas se mueven con fe*”, le decía Herzog a Luciano Monteagudo en El Chaltén, cerca de Chile, en una notable entrevista para “Página/12”. Terminó esta aproximación a Prelorán con estas palabras suyas: “*La educación no es enseñar datos. La educación es una sola cosa: que los padres o los maestros o la situación hagan que el chico entienda que el mundo es mágico y que está ahí para él. Pero nosotros aburrimos a los chicos, de modo que cuando salen del secundario no quieren saber nada de nada. Yo a los 57 estoy tan asombrado del mundo como cuando era pibe, y hacer cine es una indagación, así que estoy en plena vigencia*”.

Filmografía esencial

- 1961: *Muerte, no seas orgullosa*.
- 1962: *El llanero colombiano*, *El gaucho argentino hoy*, *El gaucho de las pampas*, *El gaucho salteño*, *El jinete correntino*.
- 1966: *Purmamarca*, *Las redes del Valle Fértil*, *Feria en Simoca*, *Ocurrido en Hualfin* (codirigida con Raimundo Gleyzer).
- 1967: *Casabindo*, *Quilino* (codirigida con Gleyzer).
- 1968: *Un tejedor de Tilcara*, *Artesanías santiagueñas*, *Medardo Pantoja: pintor*.
- 1969: *Señalada en Juella*, *Fiestas en Volcán*, *Higueras*, *Hermógenes Cayo*.
- 1971: *Remate en estancia*, *Manos pintadas*, *Araucanos de Ruca Choroy*.
- 1972: *Valle Fértil*.
- 1973: *Los onas: vida y muerte en Tierra del Fuego*.
- 1974: *Cochengo Miranda*.
- 1975: *Los Guaraos*.
- 1978: *La máquina*, *Los hijos de Zerda*.
- 1979: *Luther Metke at 94*.
- 1980: *Castelao*, *Héctor Di Mauro: titiritero*.
- 1983: *Mi tía Nora*.
- 1981-90: *Zulay frente al siglo XXI* (codirigida por Mabel Prelorán y Zulay Saravino). Actualmente filma para la TV *La historia de la Patagonia*.

FUGA PERFECTA

J. ORTIZ
4
A. SEGURA
©

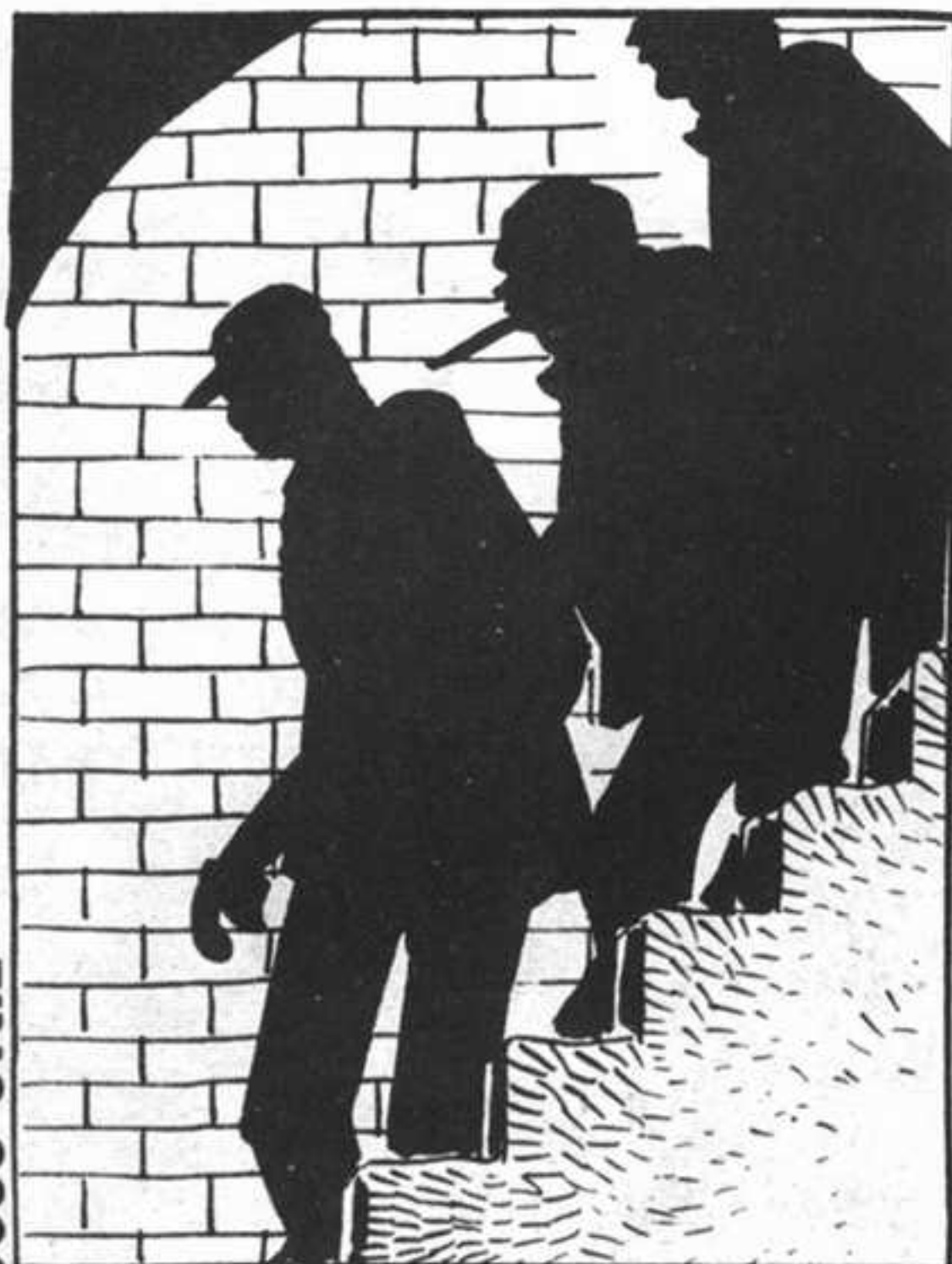


EN AQUELLA PRISIÓN DABAN POCAS OPORTUNIDADES PARA HACER EJERCICIO, ASÍ QUE CUANDO CASTIGARON AL FILÓSOFO A PASAR EL MOCHO POR LA SECCIÓN TERCERA, ME OFRECÍ A AYUDARLE.

TE FALTA ESTILO, IVES, LA FREGONA TIENE QUE MANEJARSE A BASE DE MUÑECA... OBSERVA AL MAESTRO.



CALLA... CREO QUE TENEMOS VISITA.



MÉTETE AHÍ, SI DESCUBREN QUE ME HAS ECHADO UNA MANO SON CAPACES DE HACERME LAVAR EL PASILLO CON LA LENGUA.

ESO VALDRÍA LA PENA VERLO.



POUN!



¿ERES TÚ EL FILÓSOFO?



LA PREGUNTA ME HIZO GRACIA Y PEGUÉ LAS NARICES AL GRISTAL. SOLO UN RECIÉN LLEGADO PODÍA NO CONOCER AL PERSONAJE MÁS CÉLEBRE DE LA PRISIÓN.

1-4



TENÍA MUCHOS DESEOS DE CONOCERTE... Y ESTE ES UN LUGAR DISCRETO DONDE PODEMOS CHARLAR SIN SER MOLESTADOS.

AQUELLO SI QUE ERA UNA SORPRESA. AQUEL ENANO ERA LUIGI FERROLANI, ALIAS EL DUQUE, UN MATÓN RETORCIDO QUE MONTÓ SU PRIMERA CASA DE FURCIAS USANDO A SUS PROPIAS HERMANAS, PARA TERMINAR CONTROLANDO TODOS LOS ASUNTOS SUCIOS DEL DISTRITO DEL VICIO DE METROPOL... ME ALEGRE DE VERLE ENTRE REJAS, AUNQUE HUBIESE QUEDADO MUCHO MÁS ELEGANTE DENTRO DE UNA MORTAJA Y ENTERRADO BIEN PROFUNDO.



ACABO DE INGRESAR CONTRA MI VOLUNTAD EN ESTE "HOTEL" Y ME GUSTARÍA SALIR DE ÉL LO MÁS RÁPIDAMENTE POSIBLE... ¿QUÉ TE PARECE LA IDEA?



NADA ORIGINAL... SÉ DE UNOS MIL RECLUSOS QUE PIENSAN LO MISMO A TODAS HORAS.

OLVÍDALO... SI NO TE GUSTA LA DECORACIÓN DE LA CELDA QUÉJATE AL ALCAIDE, IGUAL ORDENA QUE TE LA EMPAPELEN A FLORES... YO, NO PUEDO RESOLVERTE EL PROBLEMA.



¡JAJAJA!... ¡VAMOS... NO SEAS TAN HUMILDE...! SÉ QUE ERES EL CEREBRO QUE ORGANIZA LAS FUGAS EN ESTA PRISIÓN... TODO UN EXPERTO.



Y TENGO EL CAPRICHITO DE VERTE EN ACCIÓN... VOY A DARTE **QUINCE DÍAS** PARA QUE NOS PREPARES LA SALIDA.

SI CUMPLES TE FORRARÉ DE PASTA... SI FALLAS, ÉSTE MUCHACHO SE HARÁ UN SONAJERO CON TUS COJONES.



OYEME PEQUEÑO... HACE SIGLOS QUE HICE MI ÚLTIMO TRABAJO... Y ADEMA'S, ESTÁN A PUNTO DE DARMEL INDULTO... SERÍA UN CRETINO SI ME ARRIESGASE A PERDERLO POR UN TIPO COMO TÚ... **BÚSCATE OTRO.**





¡ABRE LA PUERTA... POR DIOS, ÁBRELA!

ESPERA... HE PERDIDO LAS GAFAS... Y CREO QUE TAMBIÉN UN OJO...



¿CÓMO TE ENCUESTRAS?

¡¡BAHHH!! DEJATE DE CHIQUILLADAS... NO ES LA PRIMERA PALIZA QUE ME DAN, Y NO HA SIDO DE LAS PEORES... LLÉVAME HASTA LA PILA, QUIERO LAVARME LO QUE ME QUEDA DE CARA.



¿A QUÉ VIENE ESE CUENTO DE QUE ERES UN EXPERTO EN FUGAS...? ¿QUÉ DICES?



¡JE JE JE... ESA ES UNA VIEJA HISTORIA!



EN LOS PRIMEROS TIEMPOS DE MI CONDENA, TODOS LOS CHULOS DE ESTA CARCEL SE DEDICARON A PATEARME... ME FALTABAN MÚSCULOS PARA DEFENDERME, ASÍ QUE RECURRÍ A LA ASTUCIA.

CADA VEZ QUE ALGUIEN SE FUGABA HACÍA CORRER LA VOZ DE QUE **YO HABÍA PREPARADO EL ASUNTO...** Y LOS MUY BURROS EMPEZARON A CREÉRSELO Y A TENERME RESPETO... PARA LOS VIEJOS DEL LUGAR SOY UNA LEYENDA...

A LOS VERDADEROS EXPERTOS NO LES IMPORTÓ QUE ME LLEVASE LA FAMA PORQUE LES SERVÍA DE COARTADA, NUNCA ME DELATARON COMO UN MENTIROSO... DE ESO HACE MUCHO TIEMPO... Y AHORA VOY A PAGAR LA FACTURA...

ESE ENANO QUIERE COMPLI-CARME LA VIDA.



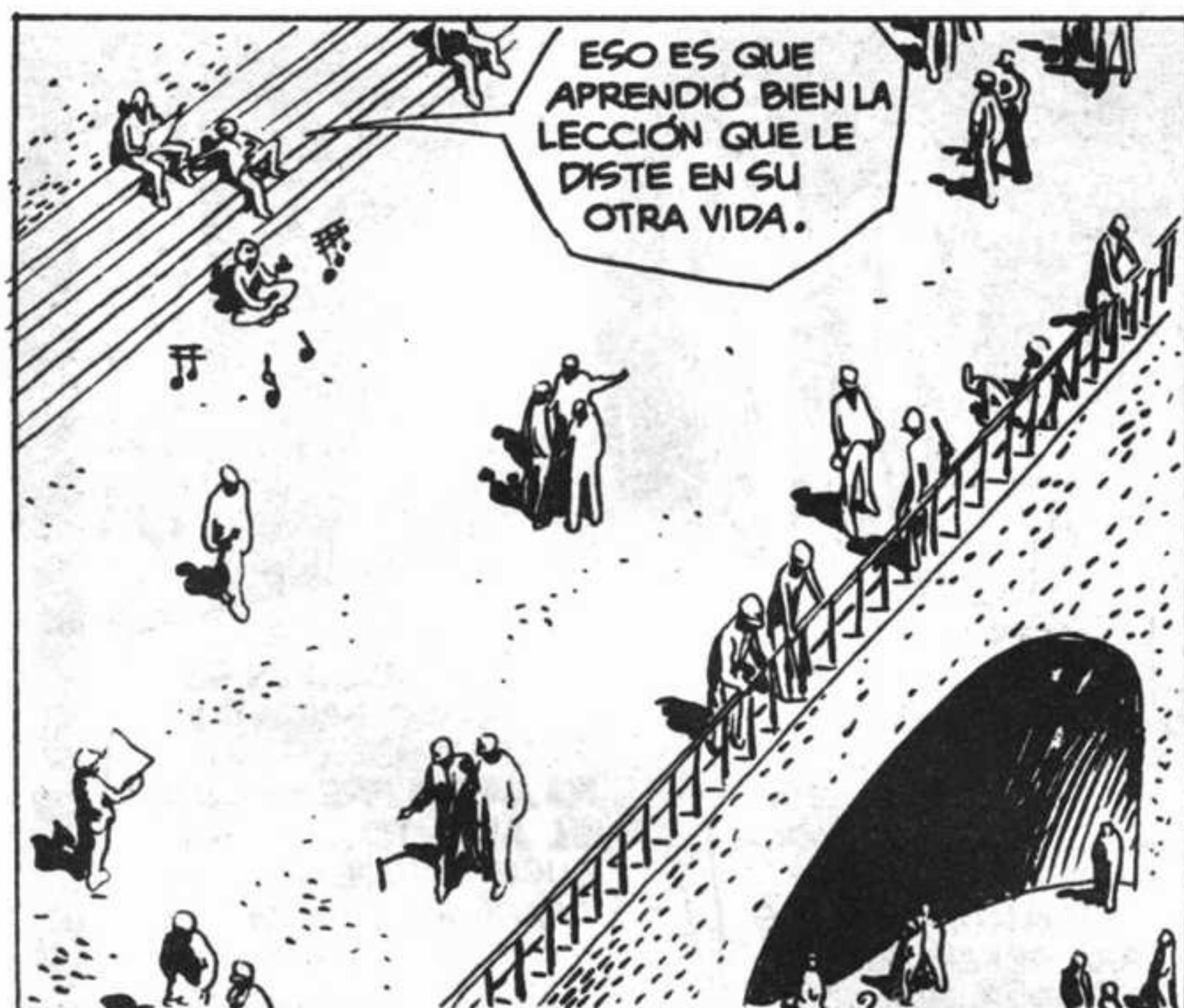
DENUNCIA AL ALCAIDE QUE TE ESTÁ PRESIONANDO... SERÉ TU TESTIGO.

¿MANCHAR MI HISTORIAL CON UN CHIVATAZO? ¡ESO JAMÁS! CON UN POCO DE SUERTE TENDRÉ EL INDULTO EN DIEZ DÍAS... HASTA ENTONCES ME DEDICARÉ A TOMARLE EL PELO... AGUANTAR... TENGO QUE AGUANTAR.





HABÍAN PASADO SIETE DÍAS DESDE LA PALIZA DEL SÓTANO. EL FILÓSOFO PARECÍA HABER OLVIDADO LAS AMENAZAS DEL DUQUE Y SE DEDICABA A SU PASIÓN FAVORITA... METERSE CON LA MUJER DEL HINDÚ.



SÓLO LOS CUERDOS SON PELIGROSOS... POR EJEMPLO, LOS DOS QUE SE ACERCABAN.









EL DUQUE ACUDIÓ PUNTUALMENTE A LA CITA SIN SUS GUARDAESPALDAS... AQUELLO FORMABA PARTE DEL TRATO.



TE EQUIVOCAS, FILÓSOFO... HE APRENDIDO A NO CONFIAR EN NADIE, POR ESO ME GUSTARÍA SABER PORQUÉ NO HAS QUERIDO QUE INFORMASE A MIS MUCHACHOS DE ESTA REUNIÓN.



NO NOS TOMES POR IDIOTAS... TUS MUCHACHOS SABEN QUE ESTAS AQUÍ, DE OTRA FORMA NO TE HUBIERAS ATREVIDO A VENIR SOLO... SI TE TOMAMOS SE PONDRÁN A CHILLAR HASTA QUE NOS CUELGUEN... ¿NO ES ASÍ?



ACABAS DE ACERTAR, GUARDAN MI TESTAMENTO... SI ME OCURRE ALGÚN "ACCIDENTE", EL ALCALDE SABRÁ QUE TIENE QUE PONERLE LOS GRILLETES AL FILÓSOFO... ESE ES MI SEGURO DE VIDA.



PUES VAS A TENER QUE ROMPER ESE PAPEL EN MIL PEDAZOS, AMIGO.

TENEMOS UN PLAN PARA SACARTE EN SOLITARIO. SI TUS MATONES SABEN QUE VAS A DEJARLES EN LA ESTACADA NO DUDARÁN EN PEGAR EL CHIVATAZO... POR ESO NO TIENEN QUE ENTERARSE DE NADA... A NO SER QUE DESEES ESPERAR MEJOR OCASIÓN Y SALIR LOS TRES COGIDITOS DE LA MANO... **DECIDE.**



ACABAS DE COSERME LA BOCA... NO SABRÁN NADA Y ROMPERÉ EL TESTAMENTO... POR MÍ PUEDEN PUDRIRSE EN ESTA CÁRCEL.

Y AHORA, QUIERO SABER COMO VAIS A HACERLO Y CUANTO VA A COSTARME.





MAÑANA VENDRÁN LOS FAMILIARES DE UN PRESO QUE HA FALLECIDO, A RECOGER SU CADÁVER... TÚ VIAJARÁS DENTRO DEL ATAUD HACIÉNDOLE COMPAÑÍA.



EL GUARDIAN QUE REVISARÁ EL ATAUD, ANTES DE PASARLO A LOS FAMILIARES, RECIBIRÁ 20.000 POR NO VERTE Y LA FAMILIA DEL MUERTO OTROS 10.000 POR SACARTE... ESO SUMA 30.000 AL CONTADO.



NUESTRA PARTE NOS LA DARÁS CUANDO ESTÉS FUERA DE LA CÁRCEL... YA VES QUE JUGAMOS LIMPIO, SI FALLAMOS NO COBRAMOS JAMÁS.



TRAEMOS LAS COSAS PARA LA MISA DEL HINDÚ.

DEPOSITO CADAVERES

ESTA BIEN, PODÉIS ENTRAR, Y NO HAGÁIS MUCHO RUIDO, IGUAL SE DESPIERTA.



¡RÁPIDO, TENEMOS EL TIEMPO JUSTO!



ESTE MUERTO APESTA A CARROÑA.

MALDITA SEA, DÉJATE O LO DEJAMOS CORRER.

PÉGATE AL COSTADO, TENDRÁS QUE RESPIRAR POR ESE ORIFICIO.

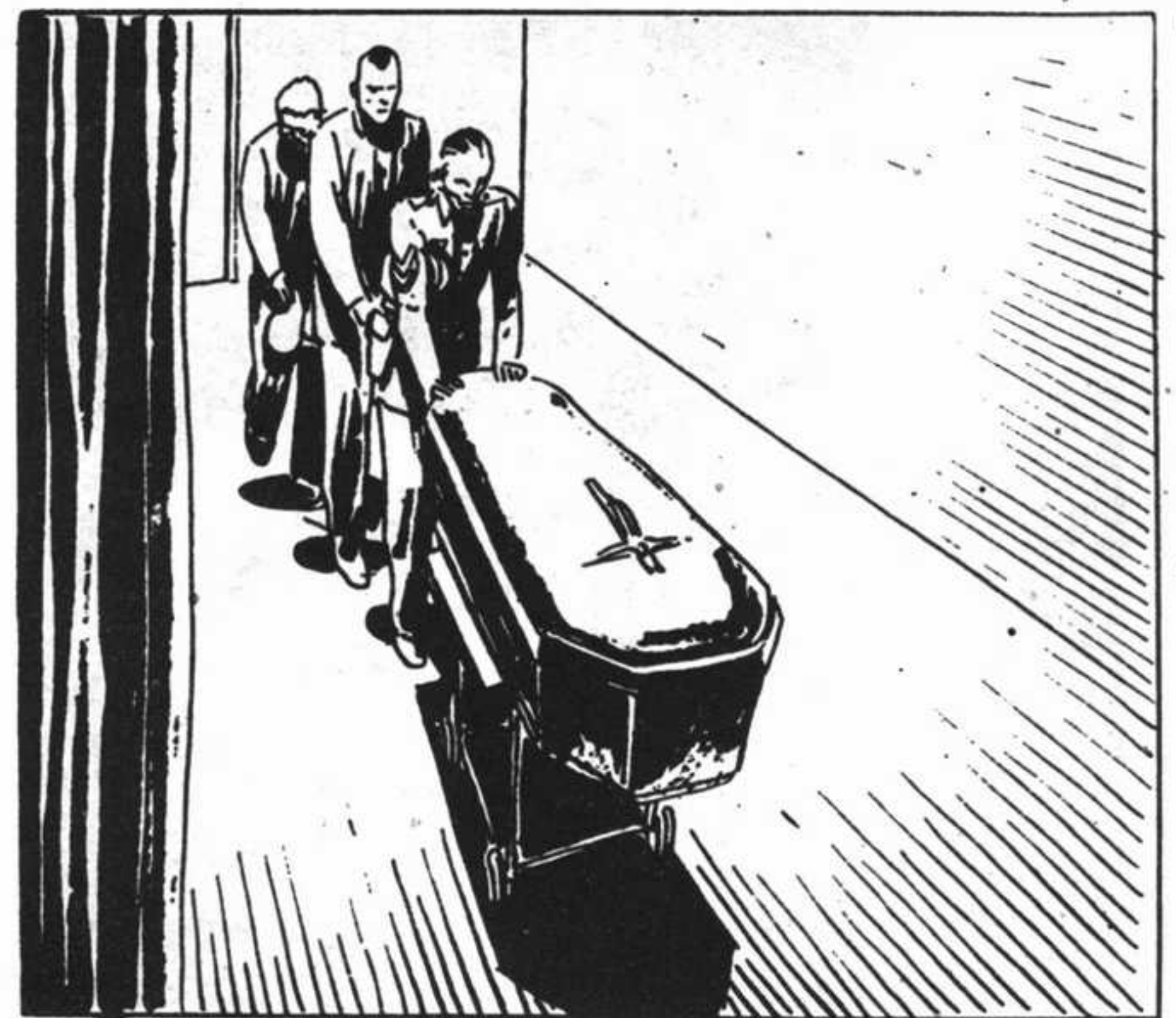


¿CREES QUE PUEDE OIRNOS?

LO DUDO, EL CIERRE ES CASI HERMÉTICO.

10-4





DURANTE LOS MESES SIGUIENTES, EL ÚNICO TEMA DE CONVERSACIÓN DE LA CÁRCEL FUE LA FUGA DEL DUQUE.

UNA FUGA TAN PERFECTA, QUE NADIE VOLVIÓ A VERLE JAMÁS.

EL FILÓSOFO QUE SE GUARDÓ SU OPINIÓN MIENTRAS ESPERABA PACIENTEMENTE EL INDULTO, SE LIMITABA A SACARLE BRILLO A LA JARRA QUE CONTENÍA LAS CENIZAS DEL HINDÚ... Y SONREÍA.

FIN

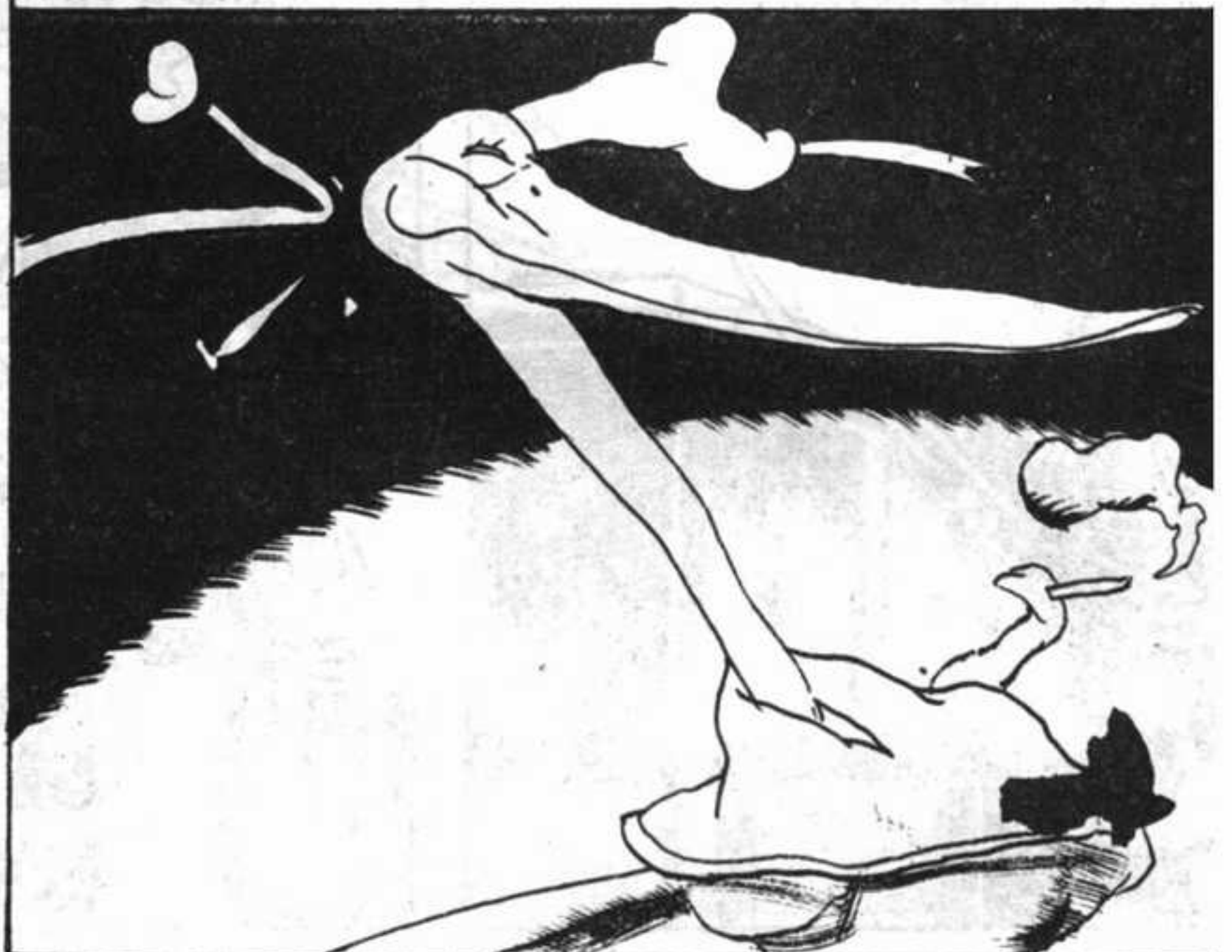


DEAMBULABA POR LA CIUDAD SOLITARIA CON MI PROPIA ALMA.

LA LECTURA DE LAS TEORÍAS DE WISEDUCKENBERG SOBRE EL AGUJERO NEGRO ME HABÍAN PROVOCADO HONDA INQUIETUD. ES QUE YO ERA UN INTELLECTUAL. POR ESO ME ODIABAN.



MI NATURALEZA REBELDE LOS IRRITABA. CUANDO ENCENDÍA UN CIGARRO ME ACERTARON CON UN MIGAZO DE PAN.



LO HABÍAN HECHO OTRA VEZ. PERO ESTA VEZ, CON LO QUE YO MASTEMÍA EN EL MUNDO. MOCO. EL MALDITO MOCO.

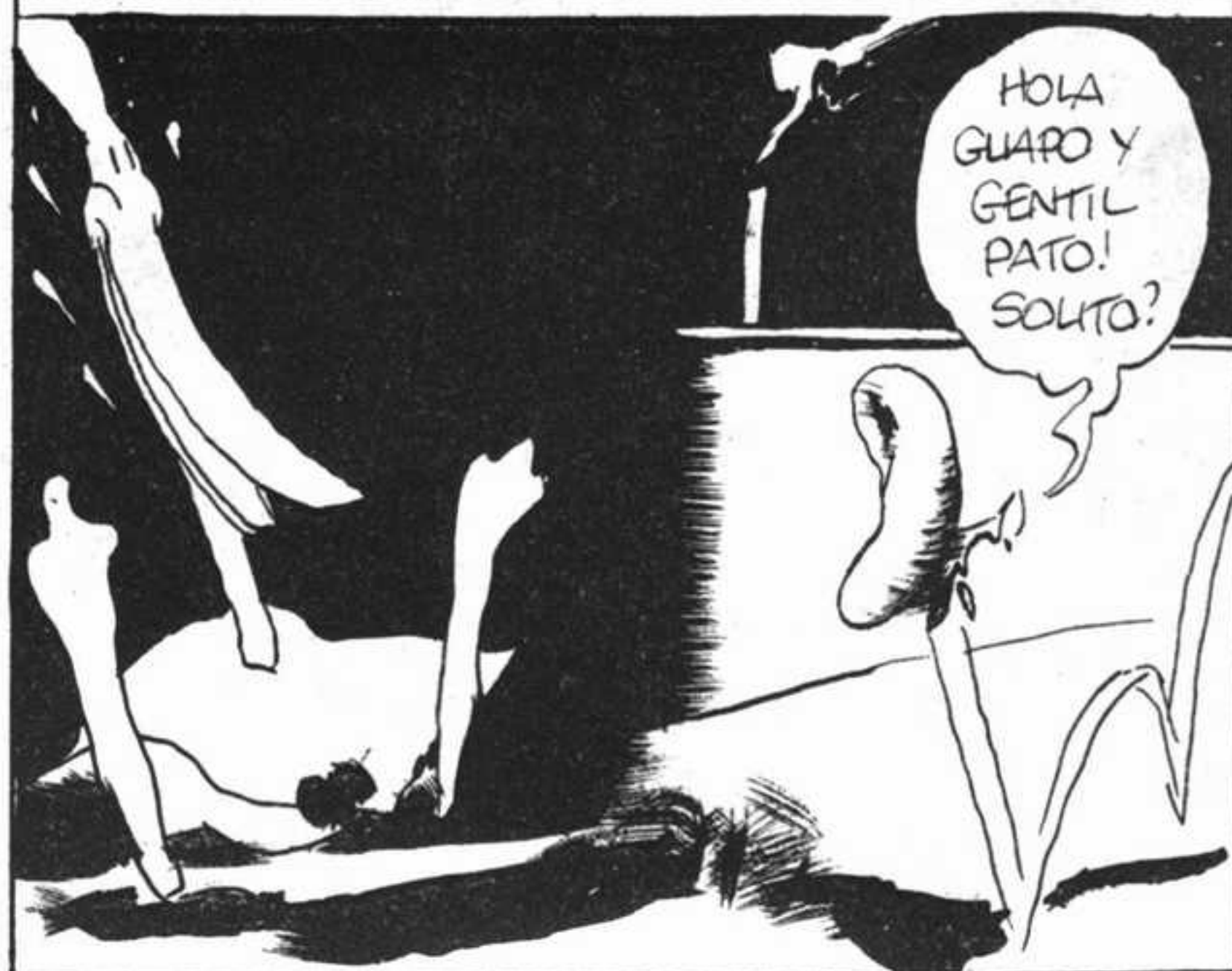


MMMGGE!

OPTÉ POR ALEJARME, PERO INDUDABLEME, SE HABÍAN CE-
BADO. ESTA VEZ ME TIRARON UNA ESPECIE DE ROSQUILLA



NO LO PODÍA CREER. DE PRONTO LA ROSCA COMENZÓ A
SALTAR Y A... HABLAR! ME ESTABA HABLANDO A MÍ...!

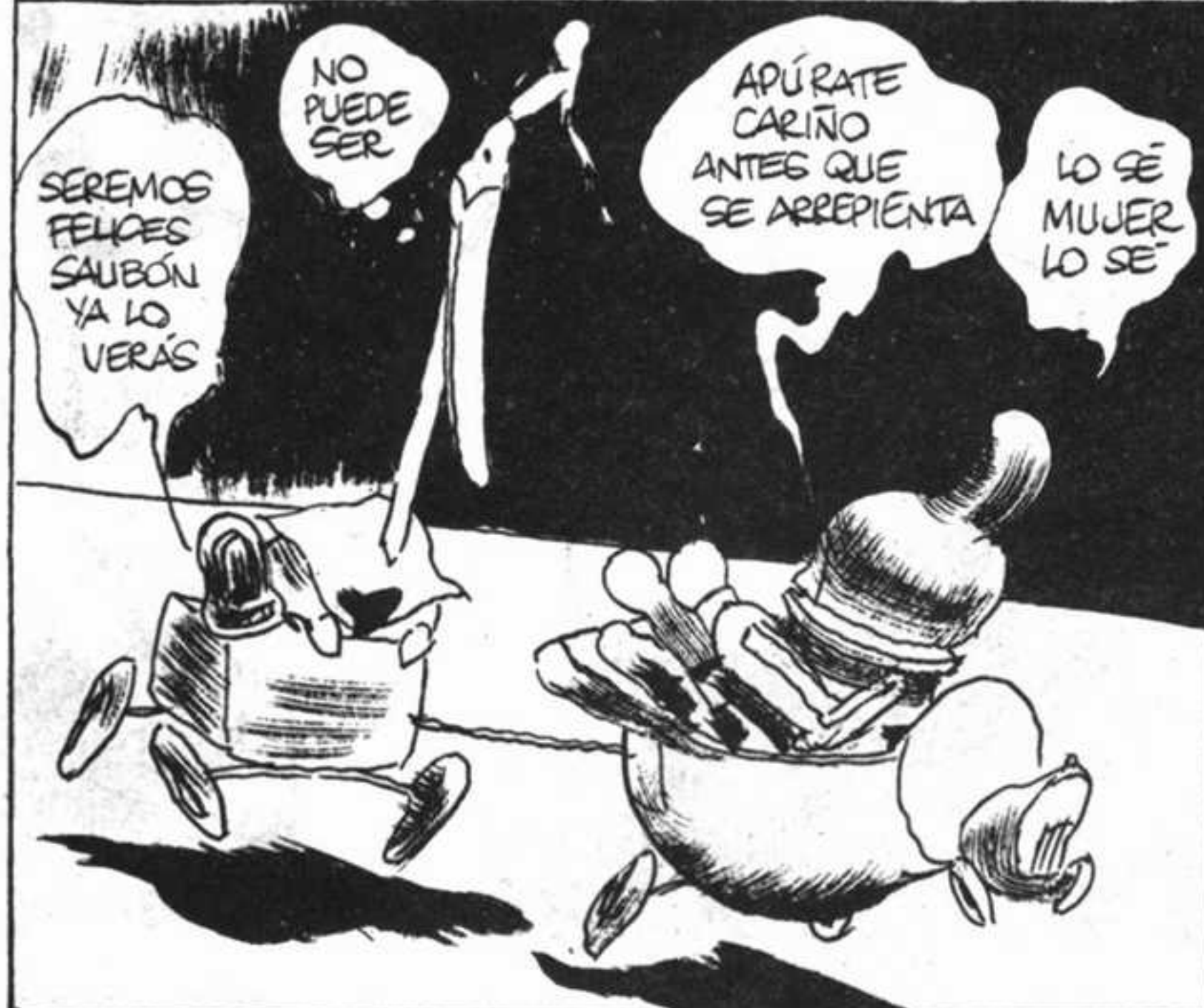


HUM! UNA ACUMULACIÓN DE MATERIA CÓSMICA? TAL VEZ
ELEMENTOS SEMIORGÁNICOS, QUE SE NEGABAN A PERECER?





NO LO PODIA CREER. ME CARGARON EN UN CARRITO JUNTO A CONCHITA. ELLA SE REÍA TODO EL TIEMPO...



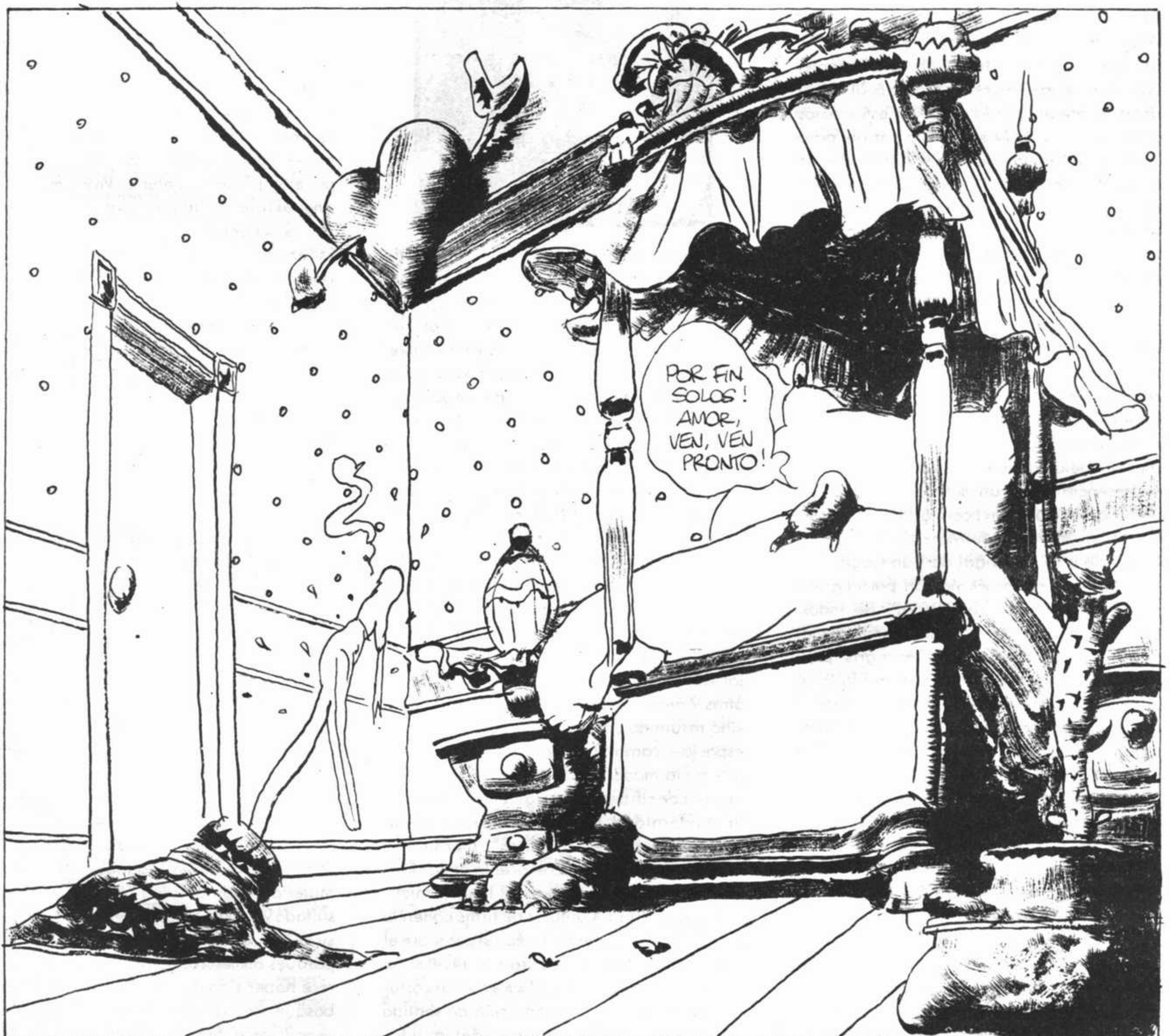
TAL COMO LO TEMÍA, ME LLEVABA AL SALÓN DE FIESTAS ROXY. ALLÍ SE LLEVABAN A CABO LOS MAS Suntuosos ENLACES.



UNA IMPRESIONANTE ORQUESTA AGUARDABA EN EL SALÓN. ERAN LOS 'GAROMPA STOMPERS' Y BIG LEG PEG MOSES.



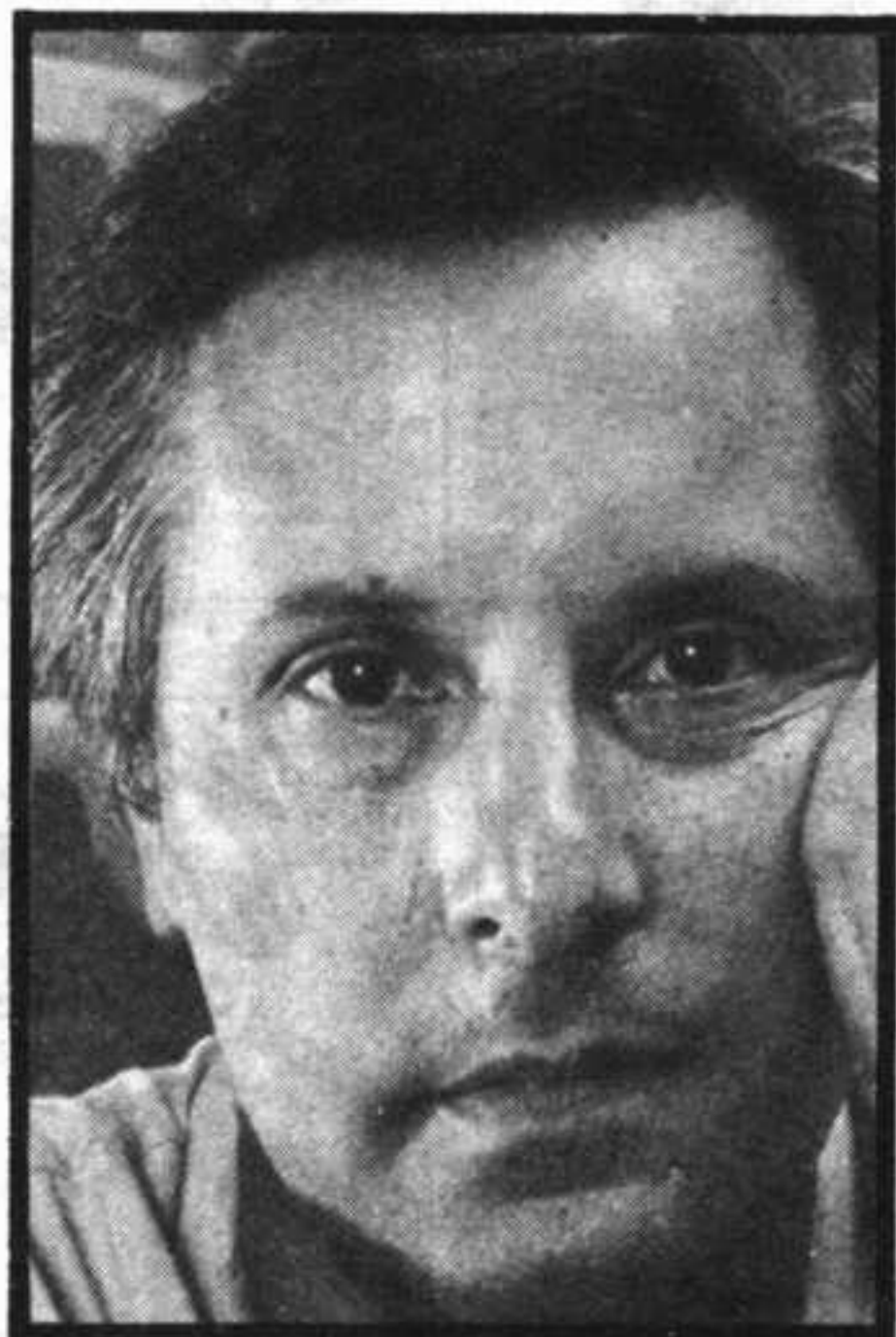




CONTINÚA

WILLIAM FRIEDKIN:

EL BOSQUE INVERTIDO



POR ANGEL FARETTA

En lo que convenimos en llamar arte en la modernidad se cifra cíclicamente una suerte de tentación: la tentación "fáustica" que desea modificar la "vida" a partir de sus realizaciones. Su emblema puede situarse bajo una frase de Rimbaud: "Debemos cambiar la vida". Ahora bien: más sabiamente había dicho también: "La verdadera vida está ausente. No estamos en el mundo". Tras lo cual abandonó la poesía por la vida. En estos casos siempre se olvida (y se hace lo posible para "alimentar" ese olvido) que el arte traducido en estética (es decir sus soportes materiales, sus simulacros, intuitos sensiblemente) no tiene ni puede tener una utilidad lineal. Trataremos de explicarnos.

Ninguno de nosotros puede concebir una jaqueca, un fuerte dolor de cabeza, en un estadio pre-aspirina; desde luego que tampoco podemos concebir la suma de una cosa más otra cosa sin la operación aritmética que se simboliza así: 1+1. Lo médico-biológico y lo matemático trabajan con operaciones que, una vez resueltas, se constituyen en paradigmas (modelos) de realidad verificables por la experiencia. Pero un soneto de Quevedo, una fuga de Bach, un postulado de Schopenhauer, un aforismo de Marx (Groucho) una trama de Bioy, un trigal de Van Gogh o un travelling de Hitchcock no son paradigmas verificables en la experiencia... de todos. Cultura es una palabra dada como razón; otra puede ser cerebro o materia gris; pero —creemos— nada mejor que esgrimir la trilogía platónica: belleza-sabiduría-bondad. La cultura entendida en los términos del sentimentalismo humanitarista de cuño liberal-positivista, se entenece con estímulos tales como guardapolvos blancos, bibliotecas circulantes y museos. Con perversa hipocresía piensa que patrañas como "patrimonio de la humanidad", "tesoros de la civilización" o —Dios me perdone— la "religión del arte" pueden seguir propalándose con total impunidad. Ese mundo, hecho de atrocidades justificadas con bajos sentimientos se cae a pedazos en forma acelerada, día tras día, minuto a minuto.

Uno de los síntomas más claros de la situa-

ción antes descrita, se da en el terreno de las artes y más puntualmente en el cine, desde luego, como último avatar de la práctica del arte en la modernidad. Es claro que en films estrenados recientemente como *Sobreviven* de John Carpenter, *Te amaré hasta matarte* de Lawrence Kasdan, *Un rostro sin pasado* y *Otras 48 horas* de Walter Hill, *Cazador blanco, corazón negro* de Clint Eastwood y, siempre de una manera especial y ejemplar, el Coppola de *One from the Heart* (que si bien estrenada este año es de 1982), es claro, decimos, que en todas estas obras se encuentra desplegado uno de los más drásticos y lúcidos recursos heurísticos, que consiste —según nuestro parecer— en lo siguiente: re-instaurar —en un primer plano— la artesanía sobre el "arte", a secas (concepción liberal-secular-positivista). También, y para decirlo en otros términos —aunque el tema no puede ser sino resumido dado las limitaciones de este espacio—: cambiar el orden de sentido del arte en la modernidad-industrial; operación que puede cifrarse de la siguiente manera: si la modernidad fabrica arte-factos (entre ellos los artefactos "artísticos", monstruosa tautología) es poniendo el acento en la cláusula *arte* por sobre lo *facto* (el hacer), mientras que los citados autores de films ponen lo *facto* (el hacer, la mano, el *ductus*) por sobre el arte, con lo cual re-instauran la revelación del aura en la obra. Tales *factos* son las costuras, las huellas de la producción de sentido de objetos que se separan del monta-

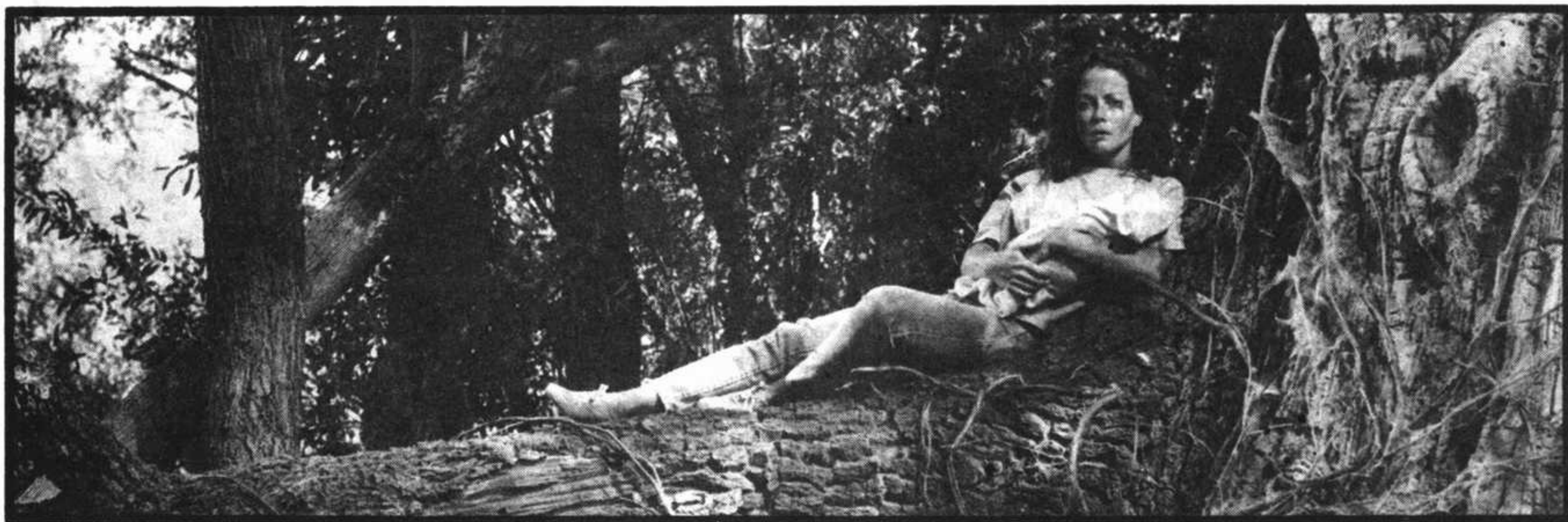
je-en-cadena de la fabricación en serie, para re-ligarse con el Origen mediante un puente que actúa como intermediario (pontifica) entre nuestra privación y nuestro deseo de trascendencia; el arte es un medio —entonces— y no un fin; un medio como la filosofía o la plegaria.

Junto a los films antes citados se encuentra también *The Guardian* (El ángel de las sombras, 1990) de William Friedkin, aunque como siempre en este gran autor de films las tendencias antes apuntadas, aparecen de manera por demás críptica y hermética como por ejemplo en su anterior *Vivir y morir en Los Angeles* (una de las contadas obras maestras de los ochenta).

Esbozaremos algunos puntos fundamentales para la inteligencia de un film por demás singular.

1. En *The Guardian*, Friedkin lleva hasta las últimas consecuencias su obsesión del decorado urbano como padecimiento de quienes lo habitan. El matrimonio protagonista —que repite a otro anterior y simétrico, recuérdese— "compra" un decorado urbano-agreste, fabricado en serie por el arquitecto Ned Runcie (otro personaje del film). Estas casas reciclan para nuevos ricos urbanos (los "yuppies" de la jerga periodística) nociones de naturaleza domesticada: techos de tejas a dos aguas, chimeneas de leños, mucho estuco y rugosidad, proliferación de "verdes" vidrios que actúan como espejos de sol, tonos pastel en accesorios de decoración; en resumen: una suerte de apoteosis del infierno neo-puritano de las nuevas clases medias urbanas, atiborradas de yogurt, jogging, caras diagramadas quirúrgicamente y cerebros atiborrados de clisés. Ese mundo puede ser una vasta conspiración cósmica en el Carpenter de *Sobreviven*.

2. La obsesión de estas casas neo-naturistas es la madera de los bosques convertidos en materia de suntuosidad "natural". Como resultado y consecuencia de ello, los bosques, a su vez, pueden ser convertidos en jardines y parques *domésticos* porque la naturaleza parece haber sido dominada y sometida. En el bosque acecha, sin embargo, un *último* árbol, pesadillesco, feo, elemental, que se nutre, a



su vez, de los "frutos" de los dueños de las casas producidas con tales materiales-maderas.

N.B.: Como sabemos, Aristóteles llama *Ousía* a la "substancia" sensible la cual está compuesta, a su vez, por una *Hyle* (materia) y una *morphé* (una forma), las cuales nunca se dan aisladas. Ahora bien, algunos sostienen que Aristóteles usó para la materia la palabra *Hyle*, por haberse criado en Estagira, ciudad rodeada de bosques, y donde tal palabra sería anteriormente el nombre para la madera. Con el tiempo la pasta, la "substancia" de la que uno está hecho se traduce—metafóricamente—por madera. Así la línea de Shakespeare "the stuff of the dreams", se traduce por "la madera de los sueños". De madera son la Cruz y el ataúd.

3. El culto al árbol, el símbolo del árbol, es una de las figuras arquetípicas centrales de nuestro imaginario. La raíz (que no se ve) el tronco, las ramas y los frutos (que se ven) y el sentido de crecimiento hacia lo alto (Cielo: que—atención—tampoco se ve en el momento) apuntan a una de las figuras constitutivas de nuestra imaginación simbólica. Bíblicamente, por un árbol caímos (ubicado en el centro del Paraíso) y por un árbol nos salvamos: el madero de la Cruz ubicado en el centro del monte Gólgota; a un símbolo celeste le corresponde un símbolo opuesto, invertido, "al revés". En *El exorcista*, el demonio hablaba al revés, hacía girar—en redondo—la cabeza. En *Vivir y morir...* el artista era un falsificador de moneda, un esteta convertido en artesano-invertido, al falsificar lo que niega, centralmente a lo artesanal: el papel moneda, que no es trueque entre materias (oro o plata, por ejemplo), sino letra de cambio, papel contractual no traducible en materias nobles. En *The Guardian*, al bosque domesticado convertido en jardín suntuario, corresponden el árbol paródico del culto de brujas arcaico que, en su soberbia (diabólica) configurativa se muestra como degradado. Es decir: *The Guardian* extrema una tendencia del último y mejor cine: su autor filma en contra de sus personajes (y de la mayor parte de sus espectadores, claro está, que comparten el mismo tipo de "nociones"); el Maligno no se toma

tanto trabajo representativo en *The Guardian*, porque los a ser tentados no valen tanto la pena. Recordemos de nuevo *El exorcista*. El demonio, tienta en tres direcciones y con tres tipos de *puestas en escenas* (signos): 1) a la madre de la chica, que es—recuérdese—una mujer sin creencias religiosas, y más aun, una actriz de cine, y más aun, que está filmando un film "comprometido" en el cual no cree; 2) al padre Damien Karras, jesuita con problemas de fe, y más aun, tan cientifizado que es más un psiquiatra que un sacerdote y 3) el padre Lankester Merrin, el que ha visto, sabe, y no duda. Tenidos estos tres personajes, el tentador utiliza tres tipos de puesta en escena: 1) "efectos especiales"—de cine—con la madre-actriz de cine; 2) argumentos psiquiátricos (o mejor aun síntomas) con el médico-más-que-sacerdote; y 3) la pura lucha "total" con quien sabe.

En *The Guardian* el tentador se enfrenta con dos absolutas nulidades mundanas. Un matrimonio compuesto por un fotógrafo de publicidad que trabaja en una empresa que se llama *The Bell of the Beast* (El vientre de la bestia) y piensa que eso debe ser "gracioso", "ocurrente"; ella una mujer "moderna" y práctica; ambos eligen a la niñera, traficando con clisés y pensando que se libran de otros clisés. En una de las escenas más magistrales del cine de los últimos años, Friedkin nos muestra lo siguiente. Vemos las entrevistas de las posibles niñeras. Las dos primeras, dos matronas gordas, viejas y (atención) latinas; la tercera, una negra pero "s sofisticada", según las pautas de Vogue (una suerte de Florence Griffith), y la cuarta, literalmente una modelo de Vogue (Jenny Seagrove). Las dos primeras son eliminadas por "antiguas", la tercera es la elegida (se pueden permitir ser "diferentes"), pero, mediante la eliminación de esta traba por la muerte: aparece la *otra* modelo. Recuérdese que la escena es filmada haciendo que nosotros *participemos*, también, de la *votación*; en resumen: Friedkin hace que participemos de las "trampas" con-textuales de los protagonistas.

4. Resumiendo lo anterior. *The Guardian* trabaja, entonces, con una idea fascinante (ya

implícita en *Terciopelo azul* de Lynch, tema del cual nos ocuparemos en otra oportunidad): la banalización del mal. Para los clisés que manejan tales protagonistas, Friedkin monta un terror "al estilo" de tales personajes; es terror "estilo Stephen King" (hay una mención explícita a *It* en el prólogo del film), para lectores de tales libros que *padece* la consiguiente banalización del mal, mediante su *serialización*. Recordemos a Sade: "Acostúmbrate al Mal y éste se hará cotidiano".

A tales privados—entonces—tales signos y tales signos son des-cifrados de acuerdo a las posibilidades de cada quien. Lo que no ven los personajes debemos verlo nosotros; si nosotros no vemos estos signos somos *más* privados—aun—que los personajes de la representación. Daré un ejemplo brutal. Sería como si alguien para sentirse mentalmente sano se paseara, en caso de duda, por un manicomio; o como esas señoras que sintiendo que su virtud las abandona, frecuentan la compañía de putas para que éstas les hablen de su trabajo cotidiano y así sentirse reconfortadas.

5. Ned Runcie, el arquitecto de *The Guardian*, fabrica trampas para sus ocupantes y como hacedor de tales, muere atrapado en la más grande y suntuosa de esas trampas; una suerte de enorme jaula de cristal, una enorme pecera de un acuario de pesadilla sublumbar, donde es devorado por los perros de la pasión invertida: fue detrás de la bruja para cortejarla como mujer, pero la bruja es mujer invertida: mujer con falo (de allí la representación tradicional que la muestra montando el palo de una escoba: otra vez—claro está—tenemos a la madera).

En el sótano donde, finalmente, es despedazado, el arquitecto guarda una imagen (que no ve, pero nosotros—si queremos y podemos—sí) de una *Madonna* tallada en madera. La religiosidad tradicional está guardada en el cuarto de trastos o curiosidades; una imagen bella; una talla que ya no talla (para decirlo en términos de tango).

El cine es el lugar donde ver—por segundos siquiera—el orden puro—siquiera invertido—y su posible recuperación sacra-mental.

Sed de Aventuras



HORA CERO no sale más, pero dejar a los lectores sin la continuación de *Raza de escorpiones* era una injusticia. Por eso la recuperamos para FIERRO.

Este es el tercer capítulo de la serie. La acción transcurre en un mundo donde todo es sequía y donde no hay nada más valioso que el agua, convertida en elemento de supervivencia, de poder y valor de transacción. Alma, una bella mujer, el Desconocido y Dito, un chico, se conocían en el primer episodio, para escapar juntos del pueblo de Belea, dominado por la injusticia. Intentan llegar a la ciudad de hierro, pero antes se detienen en la ciudad



prohibida, donde vive una casta de poderosos, con manantiales a su disposición. El segundo capítulo culminaba en el momento en que los tres protagonistas advertían en el puerto que se preparaba una flota para atacar a la ciudad dorada.

De **Leopoldo Durañona**, que es uno de los mejores dibujantes argentinos, publicamos anteriormente dos versiones de cuentos de Kafka, muy cercanos en la elección de escenarios y el gusto del

autor por los ropajes fantásticos a esta historia de sequía. Ahora el dibujante está en Buenos Aires, después de haber vivido varios años en Estados Unidos, y, recientemente, una estadía en Europa. Aquí trabajó con Oesterheld en Hora Cero y en Misterix. En el norte, Durañona dibujó para la DC y la Warren e hizo animación para Hanna-Barbera.

Raza de escorpiones fue publicada inicialmente en Dark horse, una revista

que comenzó under pero que ahora compite en primera división.

Fue publicada también en libro, en hermosos colores. Basta mirar para ver que el autor ha imaginado exhaustivamente cada vestimenta, cada artefacto, cada elemento del mundo que se ha entregado a contar.

Es el tercer capítulo y quienes no hayan leído Hora Cero lamentarán que la historia no comience aquí. Pero esta recuperación vale la pena, porque Durañona dibuja como pocos.

La aventura continúa. Y en este mundo no hay agua, pero está reemplazada por otro fluir: el de la narración.







VOLVAMOS AL PUERTO. PARECE QUE HA LLEGADO EL MOMENTO DE ACTUAR.



HE OIDO QUE NECESITAS BUENOS MARINEROS EN TU MERCANTE, CAPITAN.



EN LA FLOTA DE GUERRA TAMBIEN BUSCAN HOMBRES FUERTES, Y PAGAN MEJOR. ¿POR QUE NO HAS PROBA-DO ALLI, COMO TODOS?



SOY FUERTE, PERO NO GUERRERO, Y TENGO AL NIÑO CONMIGO.

QUE SEA, ENTONCES, ACOMO-DENSE EN ALGUN LADO, PARTIREMOS AL AMANECER.



NO ES UN GUERRERO, MI TIA! CON ESAS ESPALDAS! ESTO NO ME GUSTA, CAPITAN.

CALLA, AMARGADO! NECESITAMOS MARINEROS O NO?



ESTAR DE GUARDIA, CUIDANDO LA FLOTA, ES UN NEGOCIO RIESGOSO.

LO SIENTO, DEBO PONERTE A DORMIR!



TODOS LOS DESLIZADORES DEBEN ARDER AL MISMO TIEMPO!





SI NO PUEDO CAMINAR A TRAVÉS DE LA PUERTA, VOLARE POR LA VENTANA.



LA FLOTA ENTERA ARDE! AVISEN EN PALACIO!

¿PARA QUE? NO GASTARAN EL AGUA CON QUE LAVAN SUS GORDAS PANZAS EN APAGAR EL FUEGO!



CREO QUE ME HE PERDIDO! PERO NO... AQUELLA ESQUINA... CREO RECONOCERLA!

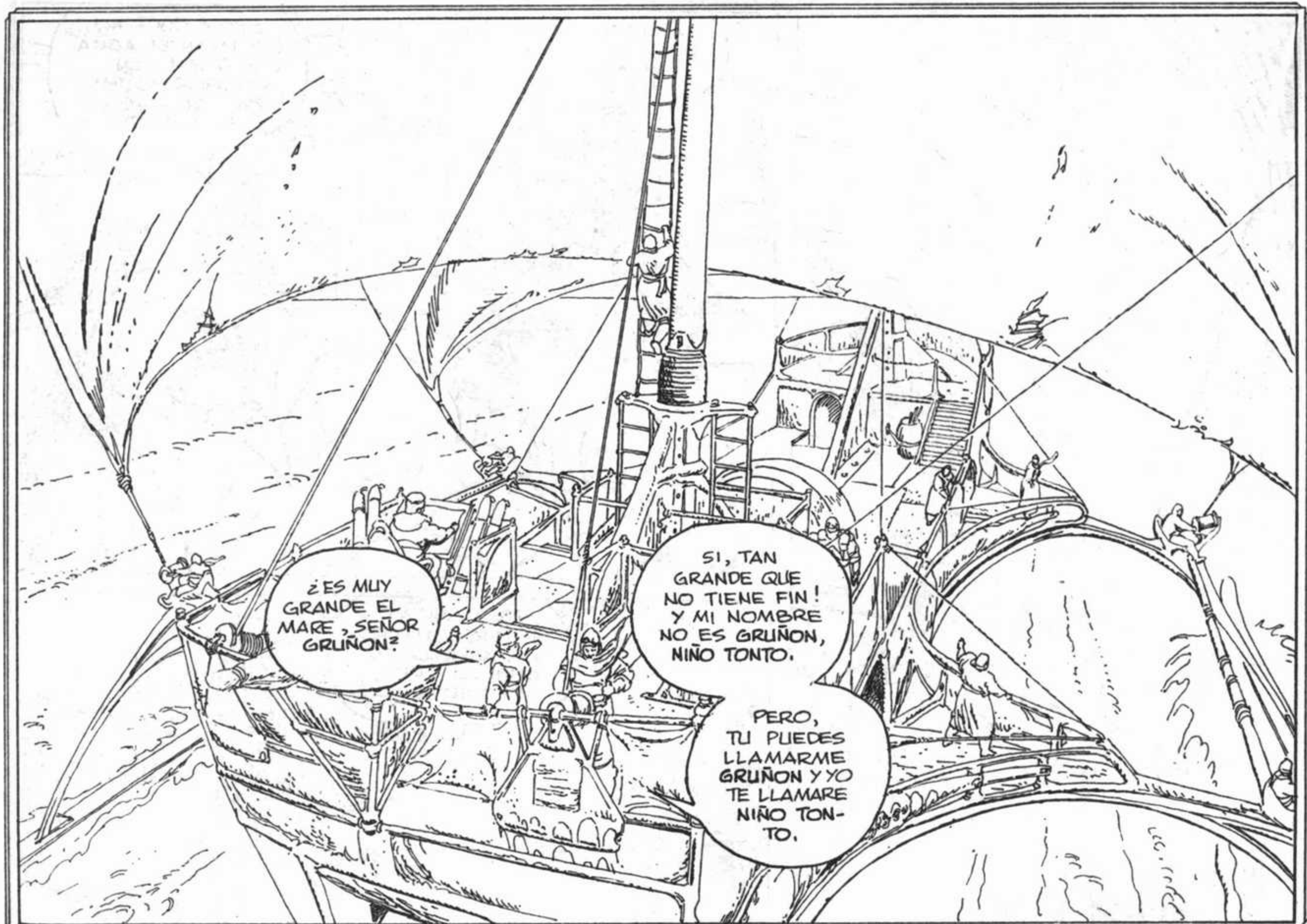


NO ESTAN AQUI! Y TODO ESTE DESTROZO!

HAN PARTIDO... O LOS HAN DETENIDO!



ADONDE BUSCARLOS! ¿LOS HABRE PERDIDO PARA SIEMPRE?



¿ES MUY GRANDE EL MARE, SEÑOR GRUÑON?

SI, TAN GRANDE QUE NO TIENE FIN! Y MI NOMBRE NO ES GRUÑON, NIÑO TONTO.

PERO, TU PUEDES LLAMARME GRUÑON Y YO TE LLAMARE NIÑO TONTO.



DE ESA MANERA NUNCA SEREMOS AMIGOS, QUE ES ALGO MUY PELIGROSO.



¿QUIERES SABER ALGO MAS, NIÑO TONTO?

SI, ¿QUE HACE EL CAPITAN CON ESOS ROLLOS?



ESOS SON SUS MAPAS, PASADOS DE GENERACION EN GENERACION, EN SU FAMILIA.

ELLOS LO GUIAN POR LAS AVENIDAS DE LOS VIENTOS.



ALGO BRILLA EN EL HORIZONTE, CAPITAN!

DESLIZADORES, HACE RATO QUE NOS VIENEN SIGUIENDO.

SON MAS LIGEROS Y SE VAN ADELANTANDO.



SEÑOR!...

MALDITOS INSERVIBLES! HAN DEJADO ESCAPAR A ALMA



SEÑOR, UN ENVIADO DEL EMPERADOR ESTÁ AQUÍ,

PON LOS HOMBRES A BUSCARLA POR TODA LA CIUDAD!

Y A ESTOS, QUE LE DEN CINCUENTA AZOTES!



LOS DIOSES HAN HABLADO AL EMPERADOR QUE NUNCA DUERME.

LA DESTRUCCION DE LA FLOTA, Y EL DESCUBRIMIENTO DEL LAGO DE BELEA, SON SEÑALES DE LOS DIOSES AL EMPERADOR, PARA QUE LA INVASION SE HAGA POR TIERRA.

LOS DIOSES SON HERMANOS DEL EMPERADOR!



TE ORDENA, PUES, SALIR AL MANDO DEL EJERCITO, CRUZAR EL GRAN DESIERTO, REABASTECIENDOTE DE AGUA EN BELEA, Y CONQUISTAR PARA EL LA CIUDAD DORADA.

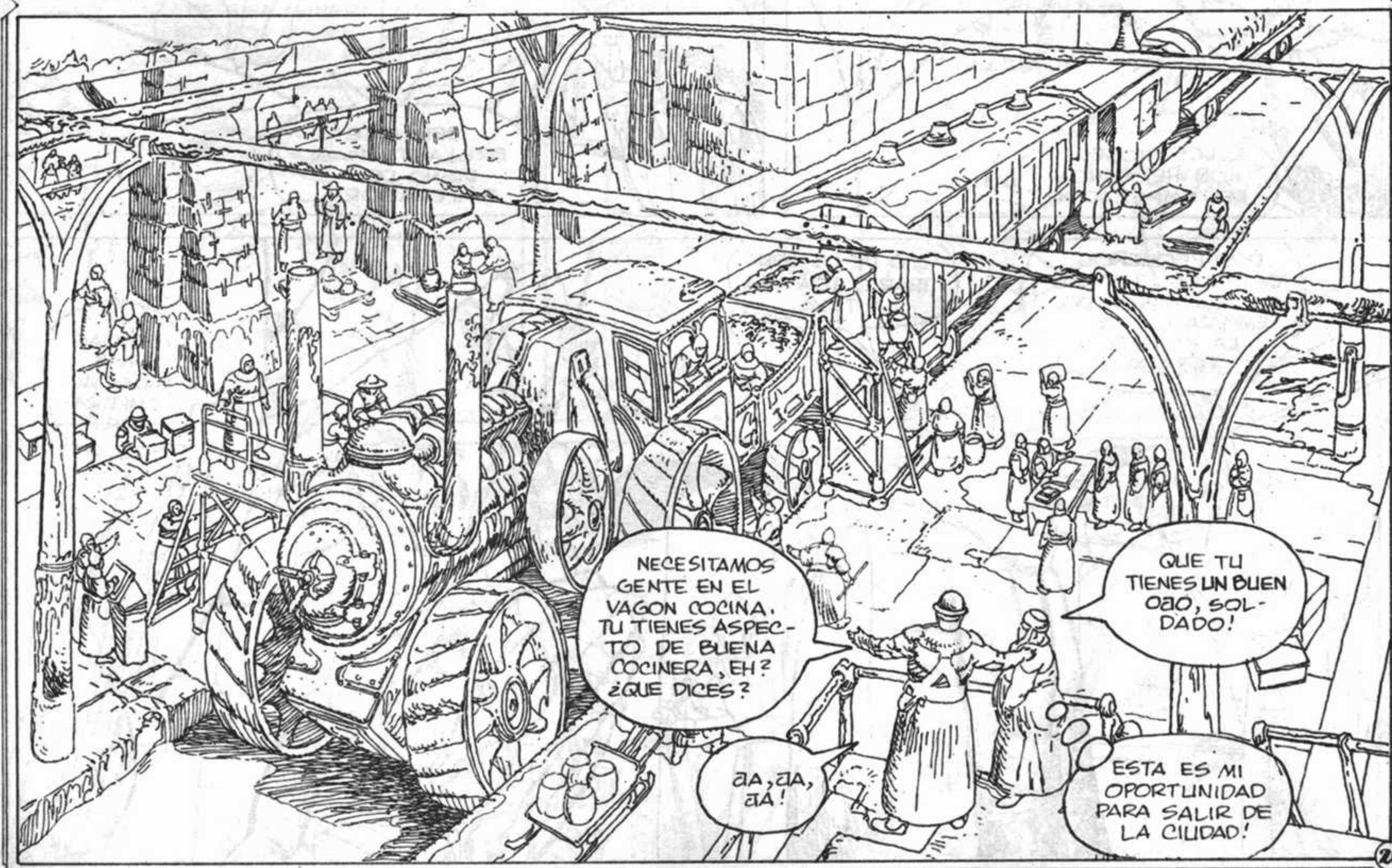
BRILLANTE! BRILLANTE PLAN, DIGNO DEL EMPERADOR!



DOS PEQUEÑOS DETALLES ... LE TRAE-RAS LA CABEZA DEL EMPERADOR DE LA CIUDAD DORADA ...

... O DE LO CONTRARIO TOMARA LA TUYA.

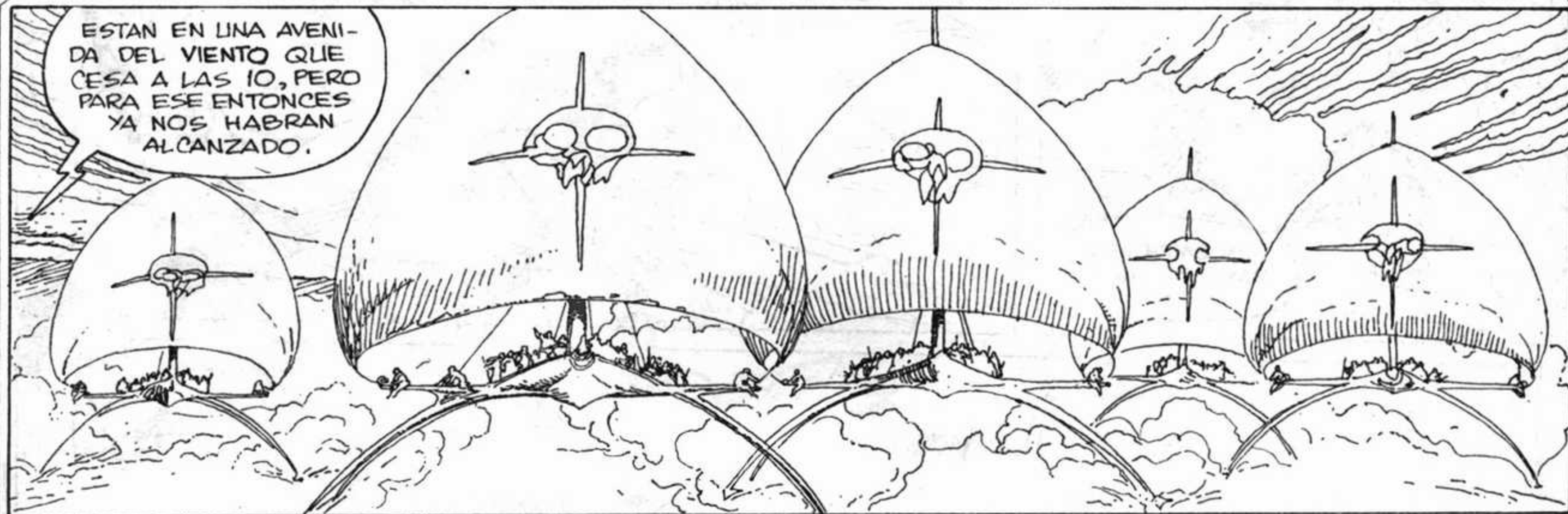
GRACIAS SEAN DADAS AL EMPERADOR!



SON PIRATAS!



ESTAN EN UNA AVENIDA DEL VIENTO QUE CESA A LAS 10, PERO PARA ESE ENTONCES YA NOS HABRAN ALCANZADO.



EL CAPITAN PIRATA ES UN MAESTRO DE LOS VIENTOS! YA LOS TENEMOS ENCIMA!

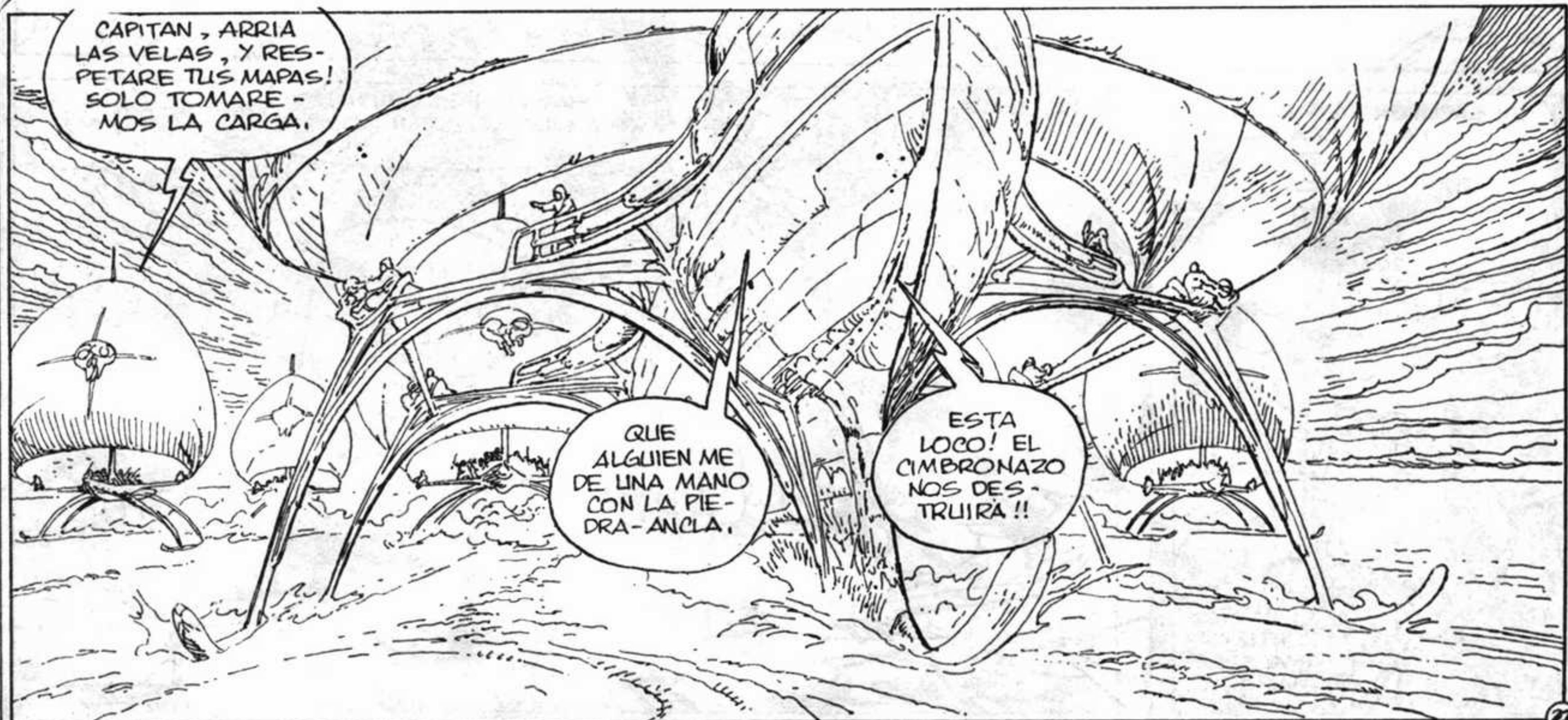


SI ARRIAMOS LAS VELAS AHORA, Y NO LOS FORZAMOS A UNA LARGA CACERIA, NOS PERDONARAN LA VIDA!

TODAVIA NO, CAPITAN, CONOZCO VARIOS TRUCOS, CONFIA EN MI.

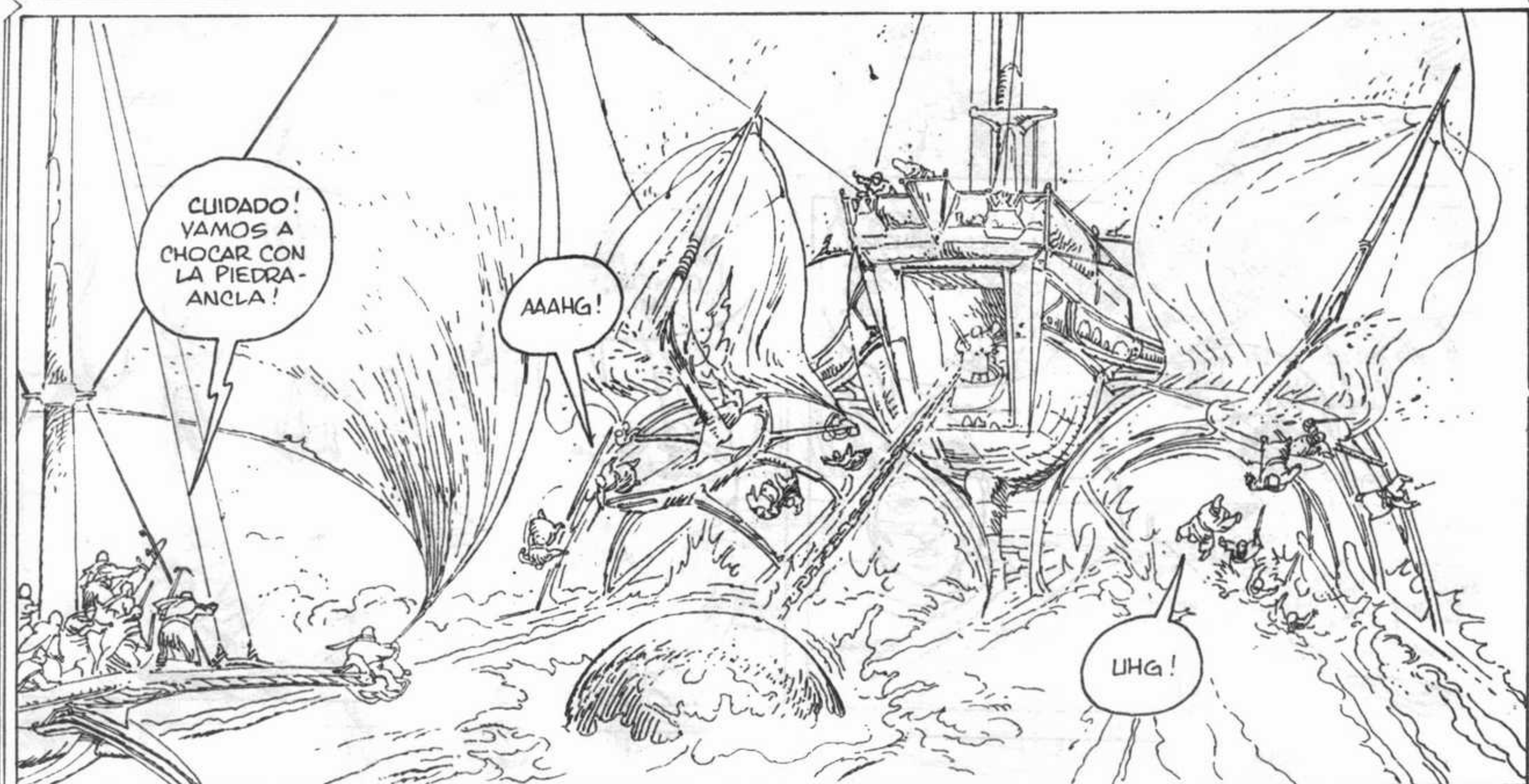


CAPITAN, ARRIA LAS VELAS, Y RESPETARE TUS MAPAS! SOLO TOMAREMOS LA CARGA.



QUE ALGUIEN ME DE UNA MANO CON LA PIEDRA-ANCLA.

ESTA LOCO! EL CIMBRONAZO NOS DESTRUIRA!!



FIN DEL EPISODIO

LA BESTIA

GUION:
OSCAR
ARMAYOR

DIBUJOS
RAFAEL
SEGURA 90

MUEVE TUS
ALAS, INSENSATO.
EL DEBER ME
ESPERA.



¡YA VERAS LO QUE A TI TE ES-
PERA, PERRA! PAGARAS ESTO
CON AZOTES! CINCUENTA
AZOTES! ¡CIEN!!!

NO ES
MI CULPA...
NO PUEDO
EVITAR-
LO...



¡MONARCA!
¡MONARCA!

¿QUIEN ME
LLAMA? ESTOY
OCUPADO!



¡... EN MIS ASUNTOS
INTIMOS! ESPERO QUE
HAYA UNA PODEROSA RA-
ZON PARA INTERRU-
Pirme O...!



1









Y AHORA
QUIERO VER TUS
DOS NARICES Y TUS
TRES OJOS ANTES
DE CORTARTE...

MONARCA
ES UNA SERPIENTE...
VENENOSA Y
COBARDE...





Quisiera contarles, hermanos queridos, que encuentre acá arriba



Pero los años pasaron, capricho del tiempo, todo todo se olvida....



Los primeros tiempos, yo no me hago el rana, juro que he llorado como una mujer.



La paso cantando con la muchachada en un cabarúte lleno de champán. ¡tengo conmigo a mi santa viejita!



Acá están las chicas más lindas del mundo,
París, Buenos Aires también Nueva York

Y una muñequita,
cabecita rubia



hace un par de años, me curó el corazón

En mi vida
tuve muchos, muchos
machos, pero nunca un
hombre como él.

la tengo,
no la tengo...

tené cuidado que
es mujer ¡no te
dejes convencer!

estamos
celosas!!!



Hoy endulza sus cuerdas el pájaro cantor, florece la vida, ¡no existe el dolor!

EL ANTICRISTO Y OTRAS PROFECIAS

POR SANTIAGO OVIEDO

LA NOTICIA de que se piensa publicar la continuación de *Cántico a San Leibowitz* (*A Canticle for Leibowitz*, 1957), de *Walter Miller, Jr.*, trae a la memoria una vertiente poco frecuentada de la ciencia ficción: la teológica.

Si bien —aunque más no sea por una cuestión de respeto— no puede decirse que el Apocalipsis de San Juan sea una obra de CF, también es cierto que no podía dejar de servir de basamento para más de una obra del género de la vertiente catastrofista que trata sobre el fin de la Tierra y la desaparición del género humano.

En *Cántico...*, el caos posatómico lleva al aislamiento de las comunidades humanas, que vuelven a un estadio cultural similar al de la Edad Media, donde el conocimiento sobrevive almacenado en los grandes monasterios. A través de tres grandes capítulos, muestra el ascenso de la Humanidad organizada desde ese momento en el que lo único firme es la vida monacal, pasando por el surgimiento de una burguesía monárquica, hasta el renacimiento de la tecnología deshumanizada. No aparece un Anticristo, sino el mismo Demonio —representado por el potencial nuclear— y no se desemboca en un Juicio Final, puesto que la Humanidad continúa su existencia fuera de la Tierra. Ese final abierto es lo que le permite que luego de más de treinta años se pueda pensar en una segunda parte.

Señor del Mundo (*Lord of the World*), de *Robert Hugh Benson*, en cambio, se cierra en sí misma. Escrita en 1910, ya fue objeto de un comentario en el número 14 de *Fierro*. En un mundo dividido en tres grandes bloques, el Cristianismo sólo subsiste en las islas constituidas por Irlanda, los Estados Pontificios nuevamente fincados en Roma y algunos pequeños focos del continente americano. En ese contexto, se narran las posturas adoptadas por un burócrata inglés acomodaticio y su esposa hambrienta de una verdad metafísica ante el surgimiento del Anticristo. Este, por otra parte, tiene un sosías que va a ser nada menos que el último Papa y hay momentos en los que parece que todo va a desbarrancarse en una maniquea lucha entre los Opuestos, hábilmente superada en el final.

La Argentina —si bien es un hecho menos conocido— tampoco fue ajena a la CF religiosa. En 1935, *Hugo Wast* (seudónimo de *Gustavo Martínez Zuviría*) escribió una novela luego dividida en dos partes conocidas como *El Kahal* y *Oro*. Sobre el argumento de un “enxiemplo” del Infante Don Juan Manuel, narra —con un tono que a muchos les parecería horrorosamente anti-

semita— cómo un judío decide romper el poderío económico de su raza y financia a un alquimista (en pleno siglo veinte) para que obtenga el secreto de la piedra filosofal. El experimento parece funcionar y las Bolsas de todo el mundo se desmoronan cuando el oro amenaza con valer tanto como el barro. Luego se descubre que todo no era más que un fraude, pero el poder económico ficticio del metal ya no tiene peso y el mundo entra en una etapa en la que ya no hay dominación por parte de los que manejaban las grandes finanzas.

En 1945, Wast escribe una continuación a la que también desglosa en dos volúmenes: *Juana Tabor* y *666*. Aquí ya se entra de lleno en la CF y en la teología. Las técnicas de aquel alquimista no lograban fabricar oro pero producían energía no contaminante a partir de él, por lo que volvió a convertirse en un factor de poder. El “antisemitismo” de la primera parte deja de ser la piedra del escándalo porque el Anticristo se declara directamente hijo y servidor del Demonio, por lo que *cualquiera* que profesa una religión es perseguido. O corrompido. Como le ocurre a un brillante y prometedor sacerdote que aspira a desprenderse de los dogmas para formar una nueva Iglesia, la cual termina resultando herética.

Desde el punto de vista literario, los mejores pasajes son los ambientados en Oriente, en la corte del Hijo de la Perdición, narrados con un lenguaje dotado del exotismo de *Las mil y una noches*, y aquellos en los que aparece el fantasma de Voltaire. También es interesante saber que en la Argentina las cosas tampoco andan bien: con el territorio mermado y a punto de ser invadido, gobernados por políticos corruptos, inmersos en una situación seudodemocrática, la única salida es una revuelta nacionalista de la que no se llega a saber más porque un cataclismo detiene la rotación de la Tierra. Los Fieles quedan sumidos en una noche eterna y peregrinan hacia Tierra Santa en la que se refugiará el Papa luego de que —como en la novela de Benson— Roma sea destruida.

También hay influencias de Benson en *Su Majestad Dulcinea*, novela que escribiera *Leonardo Castellani* —sacerdote al igual que el autor de “Señor del Mundo”— en 1955. Como en aquella novela, el Anticristo es un político llamado Juliano Felsenburgh, pero no se atiene literalmente a los sucesos narrados en la obra de Benson. Redactada con un esquema de folletín, su primera parte trata de una estéril revuelta nacionalista condenada al fracaso. La segunda,

de la solitaria cruzada apostólica del Cura Loco —en el cual hay mucho de los padecimientos de Castellani—, la que culmina con su muerte. La última parte lleva al descubrimiento de que Edmundo Florio —un policía desertor y también un seudónimo literario habitual de Castellani— luchaba por una sombra. Al igual que en la obra de Wast —y a diferencia de la novela de Benson—, no se llega al Juicio Final, sino a los instantes que lo prenuncian, cuando el Mal se apodera de la Tierra. Como cuando Buenos Aires es arrasada por una “atómica”.

Una crítica superficial quizá podría llegar a burlarse de la ingenuidad de *Señor del Mundo* y seguramente criticaría la postura ideológica que subyace en Wast y en Castellani. Sin embargo —como de costumbre—, las cosas nunca son tan sencillas.

Basta con pensar en otros autores de CF catastrofista para darse cuenta. Desde el *H.G. Wells* de *La máquina del tiempo* hasta el *David Brin* de *El cartero*, todos lamentan la decadencia de aquello que conocieron y en lo que se educaron. La mayoría se refugia en una elegía desesperada o en una sonrisa cínica. Otros, en cambio, encuentran la esperanza de que aún se puede restaurar lo dañado o sienten que peor es darse por vencidos.

La novela de Benson es preponderantemente mística y fue escrita a principios de siglo, cuando todos aguardaban la llegada del cometa Halley temiendo “la fin del mundo”. Wast y Castellani sufrían por lo que veían que se les estaba perdiendo: su país, su cultura. Su razón de ser.

Creían que no podía haber nada peor que eso y —por vivir en un país dominado— sólo podían imaginarse una acción desesperada para seguir conservando su dignidad.

Miller —por su parte— sostiene que el Hombre debe buscar lo Superior y elevarse de lo terreno para no seguir perdiendo su condición de Humano, lo cual quizá sea más aleccionador pero seguramente es menos comprometido.

Pero lo cierto es que todas esas novelas tienen la particularidad de cautivar al lector hasta el final, aun cuando se disienta de su contenido religioso. Porque quizá haya algo más que la paradoja de Pascal en cuanto a qué fe profesar para sentirse seguro en el día de su muerte. Porque acaso no haya nada más aterrador que una vida sin sentido y todo se resume en la frase que Tolkien repite más de una vez en *El Señor de los Anillos*: “Hay que realizar hazañas que merezcan ser cantadas aunque no quede nadie para cantarlas”.

O

xido

subtema / 52



EL NIÑO RODRIGUEZ

MEMORIA Y BALANCE

LA HISTORIETA ALTER-
nativa argentina, a diferencia de la chilena (FIERRO 73), tuvo su auge en los primeros años de la democracia. La razón es obvia. Una de las principales características del under es su independencia del poder oficial, lo que le permite ejercer una postura crítica-contestataria hacia el gobierno de turno. En época de la dictadura, en nuestro país se promovía el "no te metás", política del miedo que se vio patentizada —y "patetizada"— con la sugestiva leyenda que el intendente Cacciatore colocara, por aquellos años, alrededor del Obelisco: "EL SILENCIO ES SALUD".

del" Macchi— prohibiendo a Charles Baudelaire, expresaba: "...Así, tú mismo, indigno compañero de mi triste vida, te pareces al público, a quien nunca hay que ofrecer delicados perfumes que lo exasperen, sino inmundicias cuidadosamente elegidas". En la otra vereda **O No** declamaba: "Ha llegado la hora de encarar el futuro con optimismo y esperanza: la historieta argentina debe recuperar el terreno perdido". Las diferencias eran evidentes. **Agujero Negro** pretendía apartarse de "lo convencional y ordenado" para intentar una abierta diferenciación del resto; **O No**, en cambio, exhibía, conservan-

de comics no estuvo descuidada: **Fandom**, de Claudio Rubin, **Akfak**, la especializada en superhéroes, **Comiqueando**, de Andrés Accorsi, se ocuparon del tema con extrema dedicación.

El bienio 87/88 se caracterizó por lo prolífico. En marzo del 87 surgieron, adhiriendo a la vertiente ecléctica, **HGO**, editado en sus comienzos como un homenaje a Oesterheld por Vidal-Muñoz; **Imarginal**, en la búsqueda de una ciencia ficción nacional, dirigida por Alejandro Mariatti. Ambos fanzines se iniciaron con un irregular nivel de calidad pero pronto adquirieron, en lo que a material se refiere, ca-

Litocar (que se sumaron a **Carlitos**, del '87), aliándose a la vertiente de la ya desaparecida **Agujero Negro** (no pudo sostenerse económicamente y publicó su primer número a fines del '86 en formato tabloide); la zarateña **Nexo**, de Julián Ribeiro; **Bs. As. Robot**, ciencia ficción a cargo de Fabián García y **Under Comix**.

En septiembre **O No** —el fanzine de Waquero— publica su cuarto número, siendo, por aquel entonces, el más veterano de los fanzines de historietas.

A fines del '88 y comienzos del '89 los vaivenes económicos produjeron estragos en los fanzines, que se vieron



Para las revistas alternativas de historietas que comenzaron a editarse a partir de 1985 en nuestro país, la FIERRO era el paradigma, el modelo a tener en cuenta. Era inevitable efectuar un parangón: los fanzines se creaban para parecerse o diferenciarse de ella. No era posible rehuir de su influencia.

En las pioneras se perfilaron dos vertientes nitidamente diferenciadas por el criterio que adoptaba cada una para la selección del material.

La editorial de **Agujero Negro** —el fanzine de Milone, Pancho Sastre, "Gar-

do determinados parámetros comerciales, una ecléctica propuesta que permitía albergar diversos estilos. **Salchichón Primavera** —la revista de Rutigliano y Germán López— se alejó premeditadamente de ambas vertientes y con ilustraciones rayanas en lo "picassiano" adoptó canales expresivos propios.

En 1986 muchas revistas fueron enrolándose en uno u otro bando: **Surmenage**, de Ciccone; las caseras **Iceberg** y **Exit**, de Grillo Truba, **Cerdo Pancho**, **Plástico**, **Skuonk**, **Zócalo**. La información y divulgación

racterísticas semiprofesionales.

A mediados de este mismo año, Marcelo Ciccone encaró un ambicioso proyecto con su revista **Reo** —tapa de Ciruelo a 4 colores, cuantiosa tirada—. A pesar del esfuerzo, el proyecto no prosperó y sólo se llegaron a publicar dos números.

A mediados del '88, nuevos fanzines irrumpen en el ya superpoblado mercado subte: **Palantir** —de los tolkienófilos Pablo Mandel y Diego Dubatti— que se distinguía por el carácter mítico que predominaba en sus relatos e historietas; **Carlini** y

obligados a adoptar características gremiales como única alternativa para la subsistencia.

Se formaron tres asociaciones: **El Círculo de la Historieta**, de David Landesman que editó su revista **Kambalache**; **Los Cuadronautas**, de Waquero, Muñoz y Mariatti; **El Club del Comic**, de Andrés Accorsi, que inauguró una biblioteca de comics.

Las tres asociaciones se encargaron, con gran dinamismo, de organizar charlas y exposiciones sobre la historieta en diversos ámbitos culturales.

También, desde Córdoba, nos llega el fanzine Quinta Fase (nombre pitagórico). Dos profesores de pintura y dibujo, Esteban Martínez y Carlos Ortega se lucen con sendas producciones gráficas: "Extraño Aviso" y "La Conquista". Solicitan colaboradores: *Casilla de Correo 620 (5000) Córdoba.*

El humor es lo último que se pierde, parecen decir los salteños creadores de "La Risa", revista mensual en formato tabloide que intenta sobrellevar la realidad política que nos acosa con una gran dosis de ironía. Adelante.

G.D.

DUNDUM

QUADRINHOS

R\$ 300,00

2ª EDIÇÃO



ESTUDIANTES UNIVERSITARIOS 20 % DE DESCUENTO

HISTORIA DEL REY LEPROSO Y DEL MEDICO DUBAN

DE LAS MIL
Y UNA NOCHES

HABIA, EN UN REINO LEJANO, UN
REY CUBIERTO DE LEPROA. SUS MEDICOS
USANDO TODA SU CIENCIA, NO
HABIAN PODIDO
CURARLO



HASTA QUE UN DIA
APARECIO UN HABIL
MEDICO: DUBAN



Y ASI LO HIZO



EL REY, EN ETERNA
GRATITUD, LO
COLMO DE
RIQUEZAS



PERO ESTE REY TENIA UN MAL-
VADO VISIR



DUBAN ES UN ESPIA

NO OS CREO

¿QUIEN SABE SI
SUS REMEDIOS NO PRO-
DUCIRAN CON EL TIEMPO
EFECTOS MORTALES?

VISIR,
TIENES
RAZON





¡ENTONCES, CORTE-
MOSLE LA CABEZA!



SEÑOR, ¿POR QUE VOY A
MORIR, QUE HE HECHO?



PERO EL REY NO CEDIO
A LAS SUPlicas

PERMITIDME QUE VUELVA
A MI CASA PARA DESPEDIR-
ME DE MI FAMILIA Y LE-
GAR MIS LIBROS A PER-
SONAS QUE QUIERO.
ENTRE ELLOS HAY UNO
QUE QUIERO REGALAR
A VUESTRA
MAGESTAD



...UN LIBRO PRECIOSO,
QUE CONTIENE MUCHAS
COSAS CURIOSAS, Y LA
PRINCIPAL ES QUE CUANDO
ME HAYAN CORTADO LA
CABEZA, USTED ABRIRA
EL LIBRO Y MI CABEZA
RESPONDERA A TODAS
LAS PREGUNTAS QUE
SE DIGNE HACER



TOMAD
EL LIBRO

Y AL DIA SIGUIENTE ...



ESTABA TODA LA CORTE PARA PRECEN-
CIAR LA EXTRAÑA CEREMONIA

¡CUACH!



JORGE EL PSICÓPATA ASESINO CONOCE A JOE & JOE, DOS TIPOS RUDOS.

JORGE, EL MUNDIALMENTE FAMOSO PSICÓPATA ASESINO HA ESCAPADO DEL ASILO ARKHAM DE DEMENTES. SE PIDE CAUTELA A LA POBLACIÓN.



HEY, JOE, MIRA QUIÉN VIENE AHÍ. ¡ES ESE ESTÚPIDO PSICÓPATA ASESINO!

SI, JOE, ¡VAMOS A REINOS DE EL!

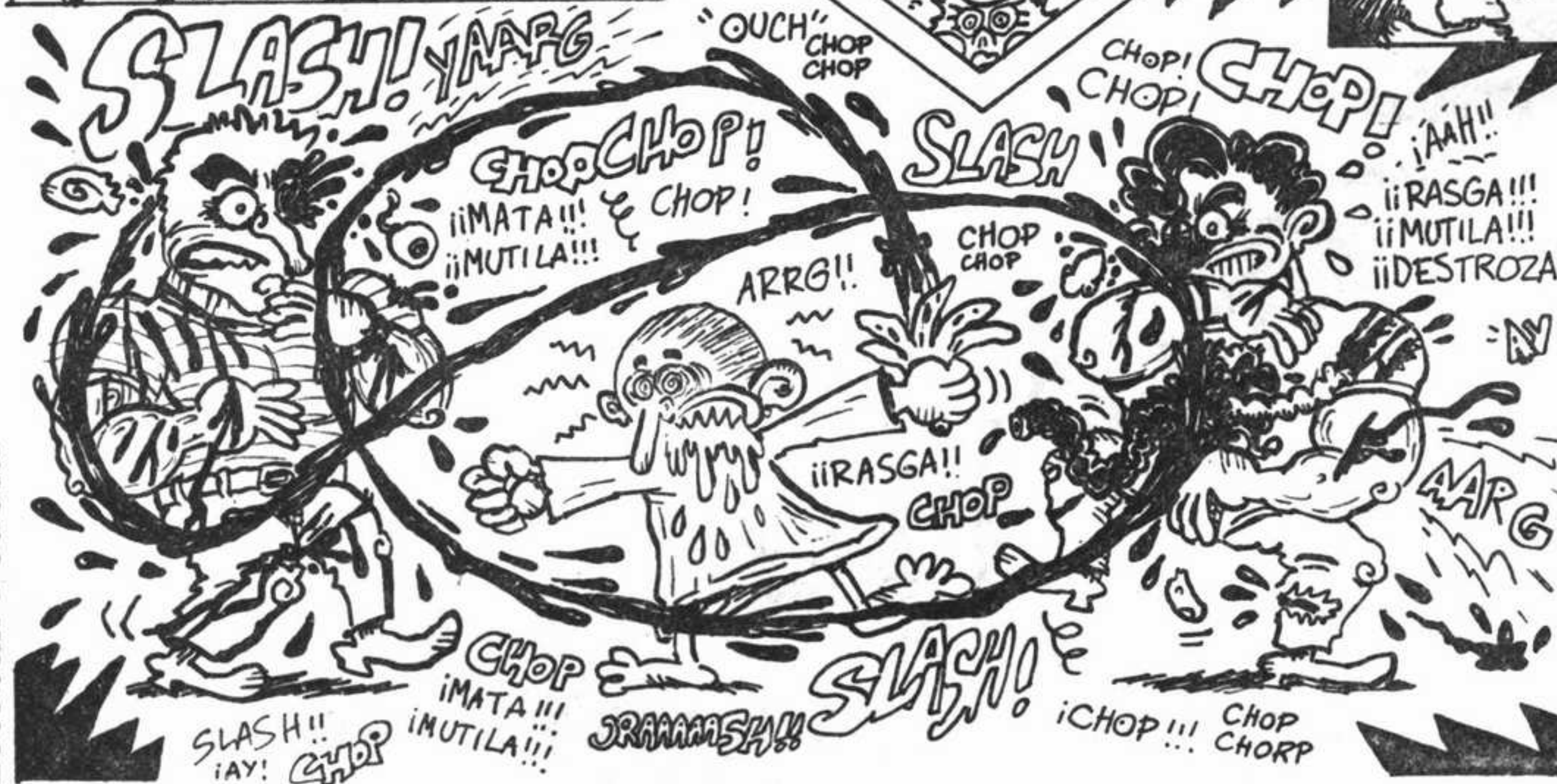


HUY, CALVITO, ¿HAS VENIDO A SEMBRAR EL TERROR? JAH JAH

¿BUSCAS UNA VÍCTIMA, OH, MALVADO PSICÓPATA?



¡MIRA! UNA INDEFENSA RUBIA PARA QUE LA MUTILES!!



OYE, JOE. ESE PSICÓPATA SABE SU OFICIO ~



PODETTI - 90

ADIOS BRINDAVOINE

3

jacques tardi

NUESTRO HEROE Y CARPLEASURE SE HAN TOPADO, EN UN DESIERTO AFGANO, CON UN PALACIO CONSTRUIDO SOBRE COLUMNAS DE METAL. Y MIENTRAS OLGA VOGELGESANG LOS APUNTA CON UNA PISTOLA, DESPUES DE HABERLOS AMETRALLADO DESDE SU AVION Y DESTRUIDO SU AUTOMOVIL, LOS PERSONAJES QUEDAN HELADOS AL VER UN NUEVO PELIGRO QUE SE LES ACERCA.



EL INVENTO DE DWIET MENAD



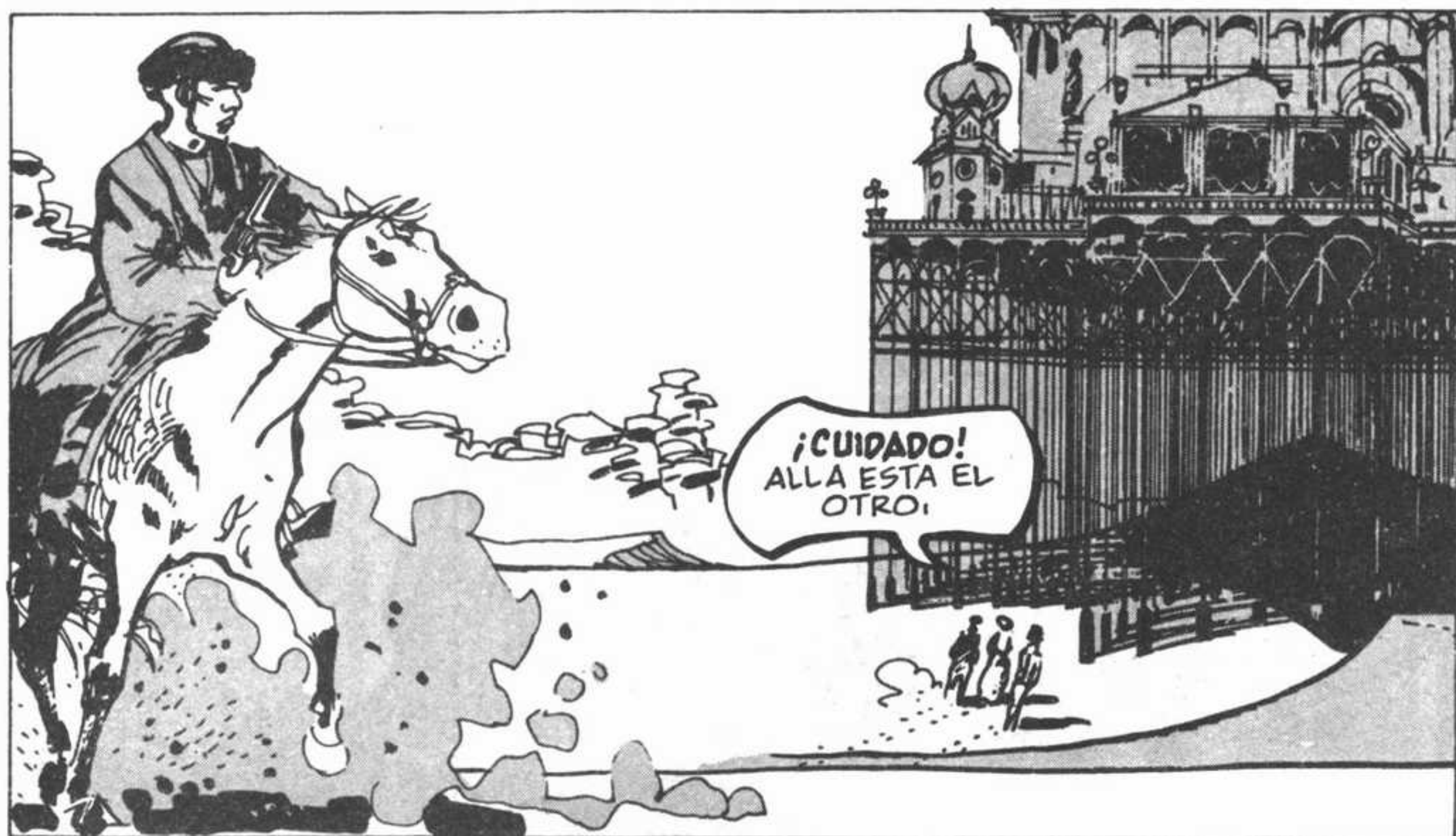
Otto von Sohn

HUM... CABALLEROS, LES SUPLICO,
NO COMETAN ACTOS DESCONSIDERA-
DOS QUE LISTEDES SERAN, ESTOY
SEGURO, LOS PRIMEROS EN
LAMENTAR.



¿PORQUE
HA HECHO
ESO? ¿EH?
¡RESPONDAME!











MMM... ESPEREMOS QUE LA
CONTINUACION SEA COMO ESTA
MERMELEDA DE NARANJA.

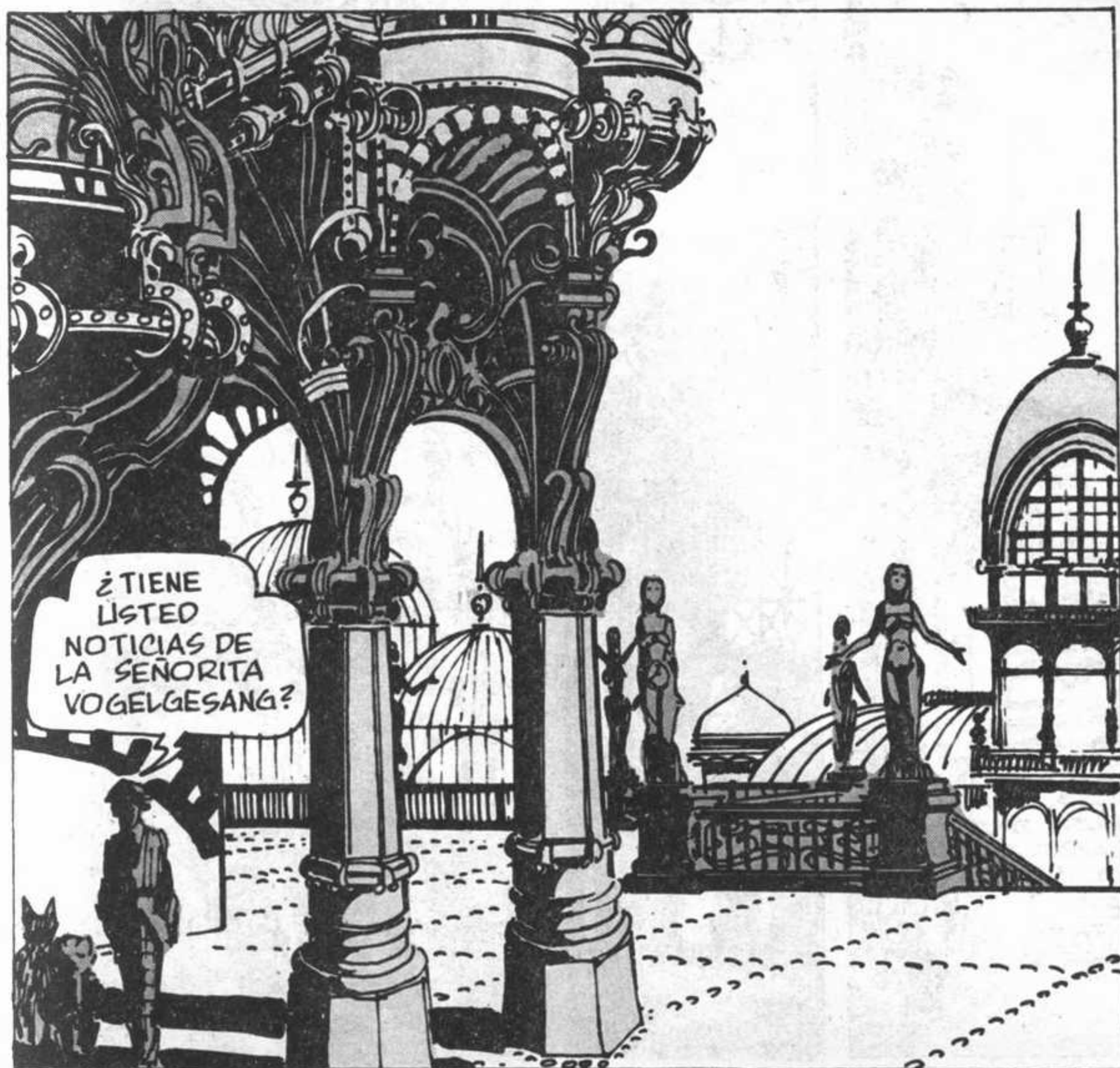


¡BUENO! AHORA
VAYAMOS A
VER QUE CARA
TIENE EL
DICHOSO PRO-
PIETARIO
DE ESTE
PALACIO



OOOOOH...
LA PESADILLA
SIGUE...







SON LOS
NOMADES QUE
ACAMPAN DEBAJO
DE LOS PILOTES...
UN CANTO CUAL-
QUIERA, VAYA UNO
A SABER CON
ESTOS SALVAJES!

YAAA
HAAA
HAAA



USTED DURMIO MUCHO...
ACUERDESE, HACE TRES DIAS,
AL LLEGAR USTEDES MATARON
A UN ZINETE; NOSOTROS
ELIMINAMOS AL SEGUNDO
PARA SACARLOS DEL APIRO... APA-
RENTEMENTE ERAN LOS JEFEES
DE LA TRIBU QUE DESPUES VINO A
INSTALARSE DEBAJO DEL
PALACIO...

YAAA
HAAA
HAAA



...TRATAN DE ESCALAR
LOS PILOTES CON LA IN-
TENCION DE INVADIR
IRON-CITY, PERO LAS
VIGAS ESTAN ELECTRI-
FICADAS A PARTIR DE
CIERTA ALTURA.

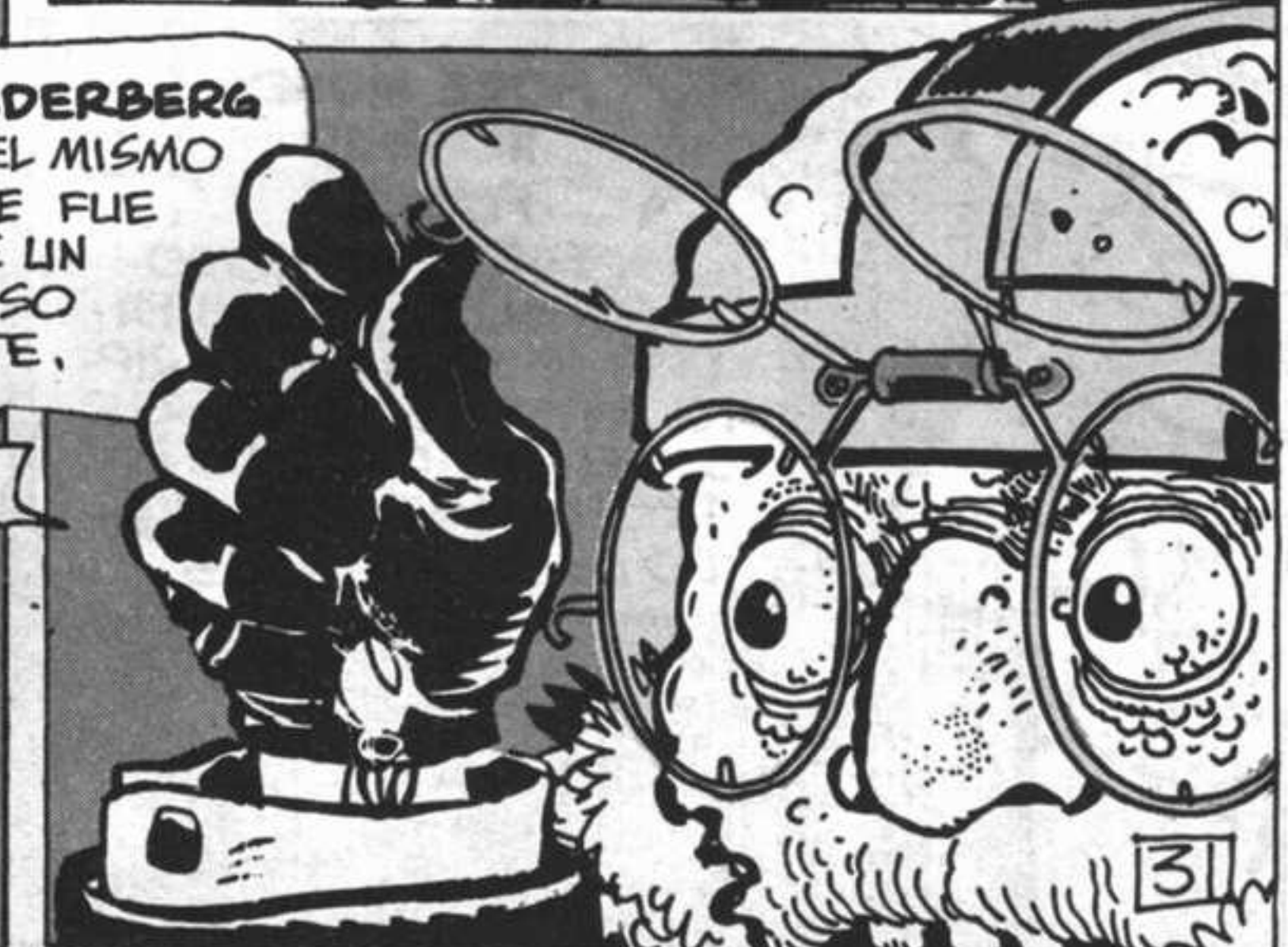
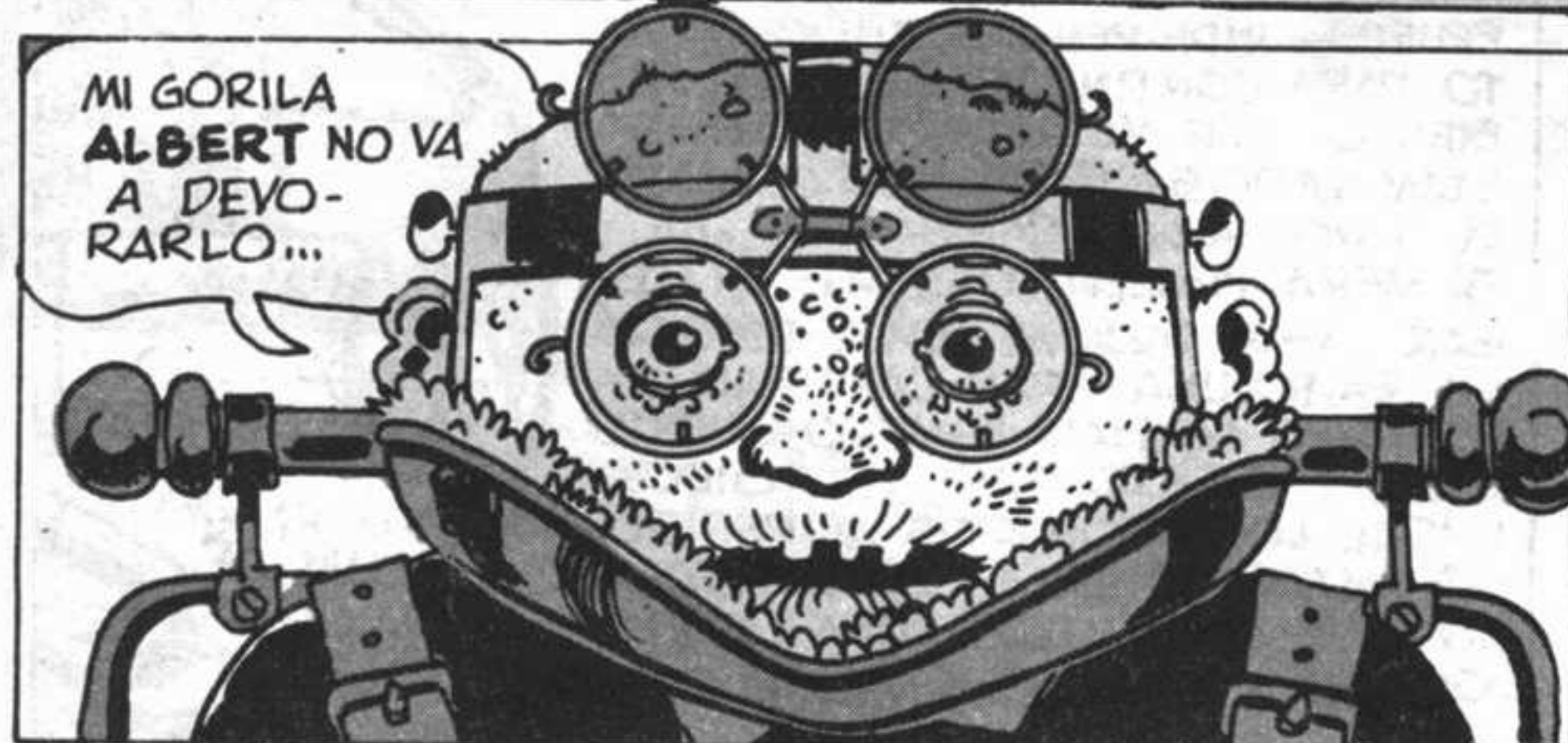
MIRE: AHI LLE-
GA LA CORRES-
PONDENCIA PRO-
VENIENTE DE
KABUL.



¡DE PRISA!
NOS
ESPERAN.



LOS
SEÑORES
KLOTZ
Y
BRINDAVINE
!



(*)BRINDAVOINE (BRIN D'AVOINE) QUIERE DECIR BRIZNA DE AVENA.



EN AQUEL ENTONCES SE HABLO MUCHO DEL ACCIDENTE AUTOMOVILISTICO. EL ACCIDENTE DE OTTO, QUE ZODER!



Al... Al...
Al... Al...

Grof Arf
Grof Hof

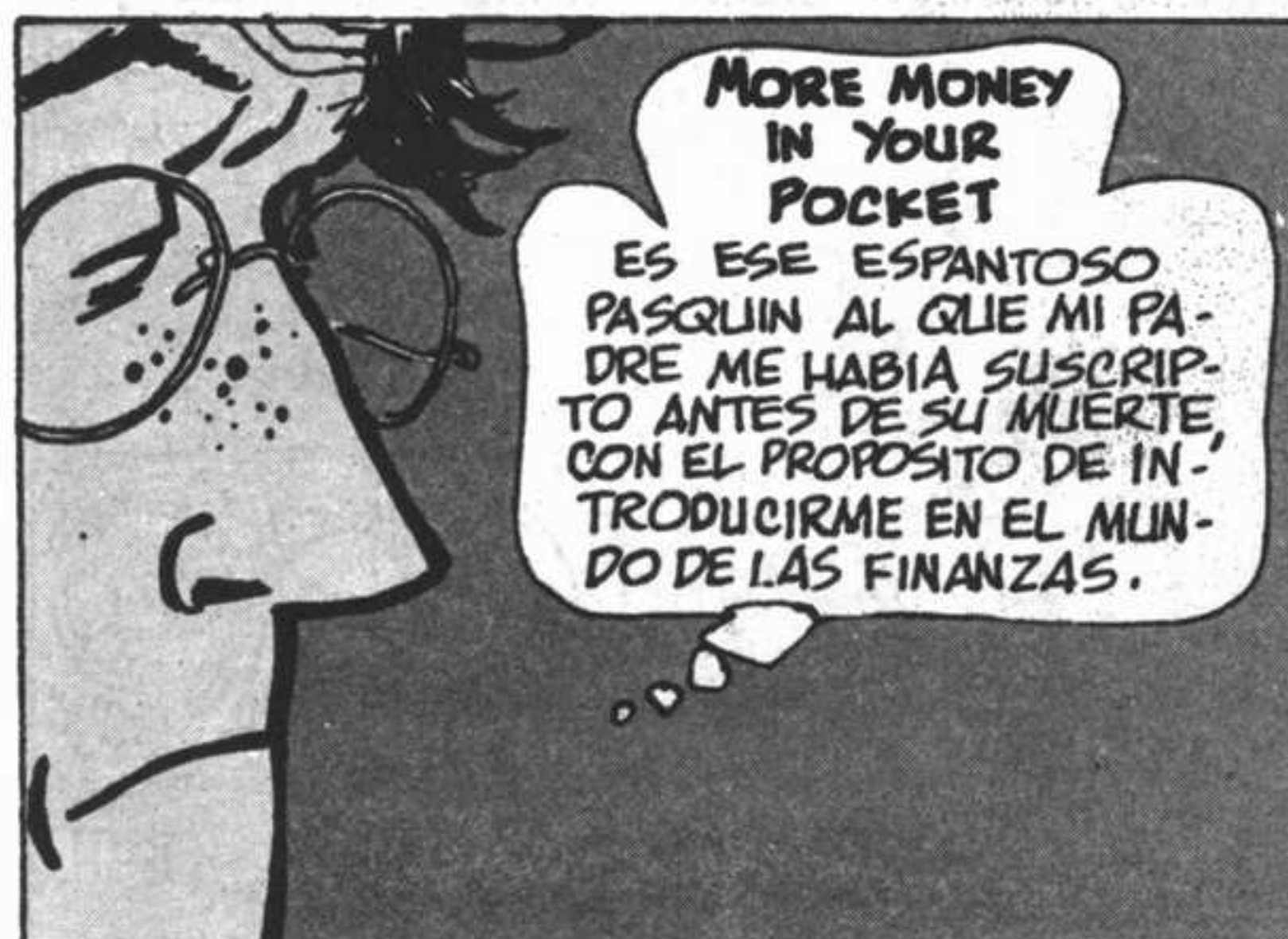


Grof Grof
Arf
Hoff

DESDE ESE ESTUPIDO ACCIDENTE, ESTOY CLAVADO EN ESTA SILLA DE RUEDAS, ATADO, ATORNILLADO, SOSTENIDO EN EL ASIENTO POR UNA COLECCION DE PROTESIS Y ALGUNAS OBRAS MAESTRAS DE LA ORTOPEDIA, SI SE AFLOJARA EL MENOR TORNILLO, YO ME DESPARRAMARIA EN LA ALFOMBRA, IGUAL QUE EL CONTENIDO DE UN POTE DE YOGURT, LOS CIRUJANOS NO HAN SIDO CAPACES DE REMENDARME CORRECTAMENTE, DEBIDO A LAS INNUMERABLES FRACTURAS.



YA NO PUEDO DIRIGIR EFICAZMENTE MI IMPERIO, SIENTO QUE SE ACERCA EL FIN Y NADIE A MI ALREDEDOR ES DIGNO, NI SIQUIERA CAPAZ, DE SUCEDERME, ASI ES QUE ZARKHOV, MI FIEL CONSEJERO Y AMIGO, ME SUGIRIO QUE BUSCARA POR TODO EL MUNDO A UN HOMBRE JOVEN, QUE POSEYERA CIERTAS CUALIDADES Y QUE, DESPUES DE HABER SORTEADO UNA SERIE DE PRUEBAS INDISPENSABLES, SERIA APTO PARA CONTINUAR MI OBRA, SABRIENDO QUE MUCHOS QUEDARIAN ELIMINADOS, DECIDIMOS CONVOCAR DE A DOS A LOS CANDIDATOS, LA PRIMERA PRUEBA CONSISTE EN LLEGAR HASTA AQUI, YA HEMOS TESTADO SIN EXITO UNA GRAN CANTIDAD, LISTEDES SON LOS NUMEROS CIENTO ONCE Y CIENTO DOCE, ELEGIDOS ENTRE LOS ABONADOS AL PERIODICO **MORE MONEY IN YOUR POCKET**, LO QUE CONSTITUYE UNA DE LAS CONDICIONES DE NUESTRA SELECCION.



**MORE MONEY
IN YOUR
POCKET**

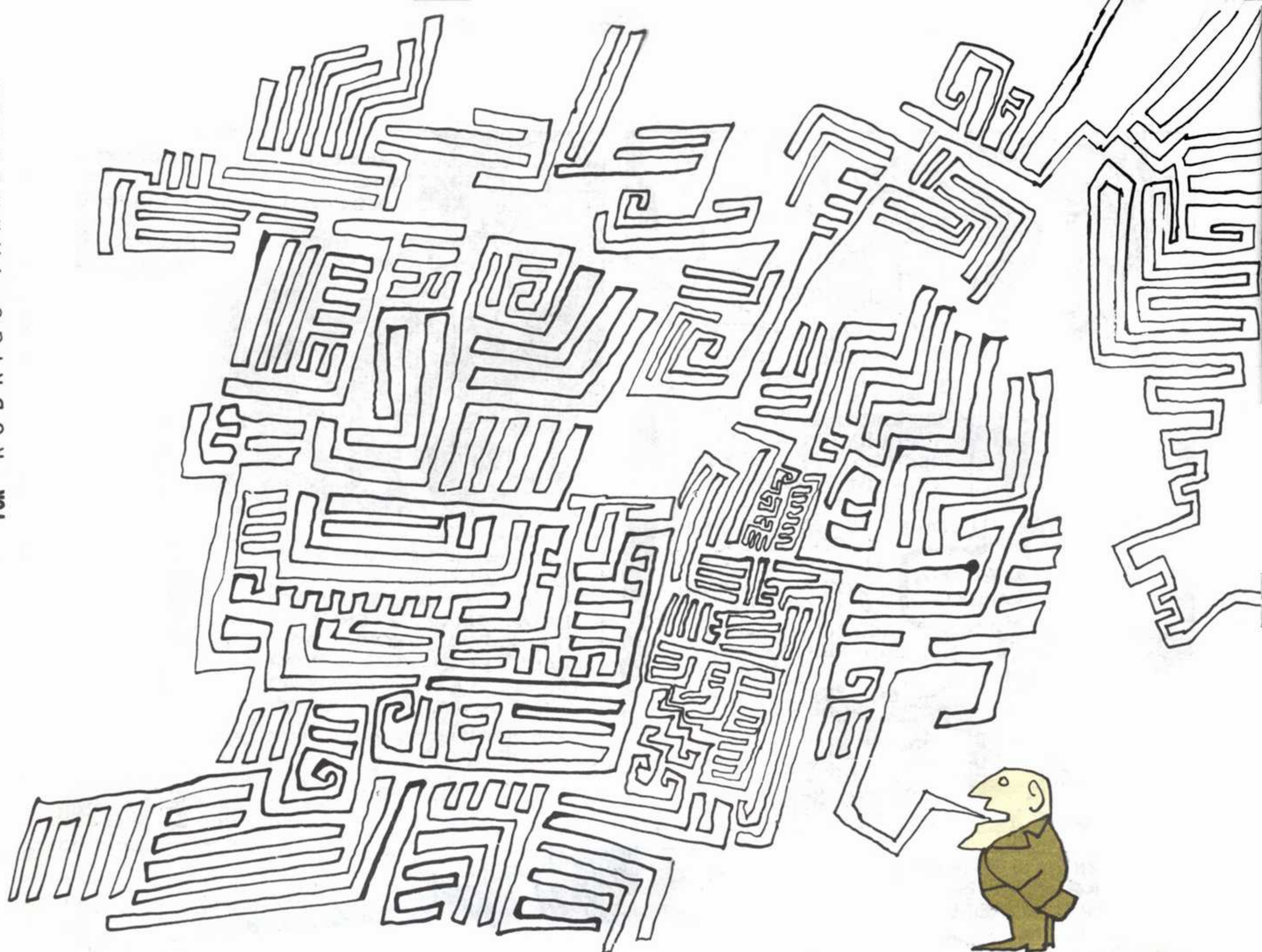
ES ESE ESPANTOSO PASQUIN AL QUE MI PADRE ME HABIA SUSCRITO ANTES DE SU MUERTE, CON EL PROPOSITO DE INTRODUCIRME EN EL MUNDO DE LAS FINANZAS.



**BOUM
BOUM**



CONTINUARA



RUMANIA / EXILIOS. Como Irlanda, España, Rusia y nuestro país, la latina tierra de Saúl Steinberg tiene —en este siglo— toda una pléyade de creadores geniales en el exilio. Los renovadores de formas, ideas y lenguajes buscan horizontes más propicios donde sus obras sean valoradas. Crear significa transgredir la tradición, y esto no podía encontrar buenos ecos en culturas que prefirieron elegir el conservadurismo en sus diferentes ramas de lo ilusorio. *“Los artistas se van del país no en busca de fortuna, como se pretende hacer creer, sino porque sencillamente sólo llegan a ser artistas en función de unos espectadores sensibles encontrados en alguna parte, aunque sólo sea en los ideales de un futuro próximo. (...) Con el tiempo se verá claramente la decadencia a que nos ha llevado este retraso en la formación de la sensibilidad de nuestra sociedad durante las últimas décadas, en todos los aspectos de la cultura”*, escribía el gran **Antoni Tàpies** en 1969 (1).

Un país con obsesión por la perennidad (las leyendas de vampirismo, Vlad el empalador, la doctora Aslan, *“El rey se muere”*)

lanzó a la diáspora a sus grandes bárbaros metafísicos: **Eugene Ionesco**, **Emile Cioran**, **Constantino Brancusi** —otro “hombre de la montaña”—, **Mircea Eliade** (el estudia-
dor de los mitos), **Paul Celan** (quizás el más grande poeta que dio Rumania en este siglo, inscripto por su lengua en el circuito alemán) y, sobre todo, el gran dibujante y pintor surrealista **Victor Brauner**, cuyo arte tiene mucho que ver con el de SS. A diferencia del Fabián Cortés (Mederos) de *“Las veredas de Saturno”*, que sucumbía **melancólicamente** ante las ruinas de Aquiles (Orfeo muere por desear volver al infierno), **Saúl Steinberg** prefiere abandonar su país de opereta, y dibujar y pintar toda ruina como parte de la ornamentación y mascarada del arte de cualquier época o lugar. La visión de un niño viajero preocupado por los estilos y los lenguajes. **Steinberg**, como tantos otros, buscó y encontró su valor en otra parte. Cosa de jugar-se acompañado.

RETRATO VITAL ITINERANTE

Saúl nació en el pueblito de Ramnicul-Sarat, lugar al que luego pintaría en extrañas

SAUL

STEINBERG

L A S
ESTRATEGIAS DEL
CAMALEON

FLASHES SOBRE LA OBRA Y LOS DÍAS DEL GRAN ARTISTA RUMANO



y bellas pinturas. A los 6 meses su familia se radicó en Bucarest. Su padre fue imprentero y fabricante de cajas de cartón, y uno de sus abuelos sastre militar. La hermana de Saúl era una pintora, conocida como **Lica Roman**, radicada y fallecida en París. El joven **Steinberg** pasó por un liceo —donde se interesó especialmente en el latín—, por la Universidad de Bucarest (Filosofía y Letras) y el Politécnico de Milán, donde estudió arquitectura. Muchas de estas cosas (las convenciones de lo impreso, las cajas de cartón, la indumentaria, los uniformes y máscaras militares, el Arte, París, las frases en latín, el urbanismo, etc.) aparecerán constantemente en su obra.

Tras la decisiva influencia cubista, y vivir la atmósfera de opereta del fascismo —continuación exacerbada de Rumania e inspiradora de las caricaturas de Fellini— Steinberg comienza sus Viajes (toda Italia, Grecia, Turquía) y publica sus primeros **cartoons** en la mítica **Bertoldo** (Milán, 1936).

En 1941, luego de graduarse de "Doctor en Arquitectura", **Steinberg** viaja por primera vez a la Tierra Prometida. "El lugar para él, obviamente, era Estados Unidos, una tierra donde todos están activamente comprometidos en convertirse en otros, aunque en los términos de SS, en un artista" (2). Al pasar por el aeropuerto de Lisboa es arrestado al ser confundido con otro **Steinberg** parecido a él, y buscado por insultar a la policía al no hablar portugués. Deportado a Italia, partió enseguida para Santo Domingo (Dominica-

na), "de donde emergió como un caballero colonial, estilo plantación, con un traje blanco de lino y un gran panamá" (3).

Luego de ingresar en otra revista mítica, el **New Yorker**, Saúl entra en los Estados Unidos (en 1942) iniciando sus innumerables viajes por el país en micro y tren, a la manera de Wenders o Shepard, dibujando todo lo que ve o imagina. En el 43 lo caza la guerra. Alistado en la marina y convertido en "Ciudadano Norteamericano", es enviado a China como "observador meteorológico". Como señala Harold Rosenberg: "Su misión real era actuar como medio de comunicación con la guerrilla china por su habilidad para decir cosas por medio del dibujo. La dificultad —decía Steinberg— era que mientras él y los chinos se entendían perfectamente, no podía comunicarse con los norteamericanos, pues no sabía inglés. Su teoría es que su verdadera misión era confundir a los agentes de inteligencia, forzándolos a preguntarse qué estaba haciendo ese extranjero con la Armada de Estados Unidos en China" (4).

Después de estos hechos de metafísica, identidad y lenguaje netamente steinbergianos nuestro personaje recorre Ceylán, Calcuta, El Cairo y Argel. Desmovilizado, publica su primer libro de diseño itinerante (**All in Line**, 1945), cubre para **New Yorker** los juicios de Núremberg, y conoce París. En el 47 viaja por México, y en el 49 comienza sus dibujos sobre objetos (cajas, sillas, etc.). 1950: Hollywood ("Fui alquilado —o, mejor

dicho, mi mano fue alquilada— para hacer el doblaje de la mano de Gene Kelly dibujando y pintando en **Sinfonía de París**. Pero Hollywood no era para mí. Me peleé con el productor y me fui"). En el 52, Brasil y Argentina; en el 56 recorre toda Rusia, llegando hasta Tashken DT y Samarcanda, luego Alaska. 57: España. 58: mural del pabellón yanqui en la Feria Mundial de Bruselas y decorados para una ópera de Rossini. 64: Kenya, Uganda, Etiopía, Israel, India y Japón. 66: aparece **Le Masque**, con textos de Michel Butor y Harold Rosenberg y "fotografías sobre gente real, por Inge Morath". 67: Artista Residente del **Instituto Smithsonian**, en Washington. 73: nuevo viaje por Egipto: El Cairo y Luxor. ETC...

STEINBERGLANDIA

Escribir sobre **SS** en tan pocas líneas es difícil. Saúl se dibujó todo. Como el irlandés Joyce o el andaluz Picasso (otros bárbaros de los arrabales de la cultura) es un abarcador imperial de la forma, creador y destructor al mismo tiempo, juguetero y **amateur** de los jeroglíficos, pastichero que incorpora los estilos de otros dibujantes y pintores, sabedor de que la identidad es una ilusión, un quedarse fijado o atado a imágenes transitorias del devenir.

Steinberg dibuja desde el dibujo. Como un pibe no deformado por los tics del profesionalismo. Las jerarquías estéticas no exis-

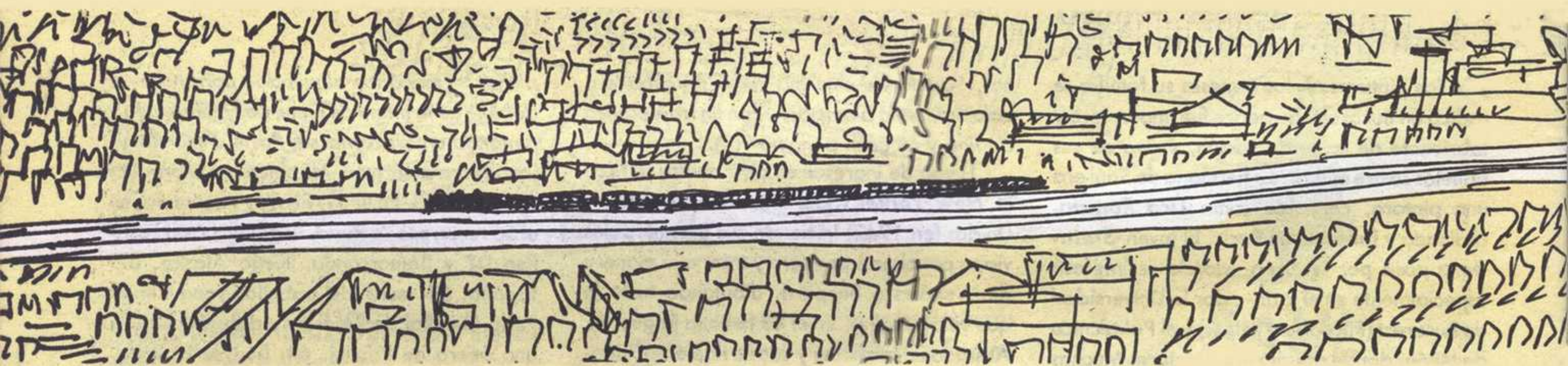
ten. Cuando se juega a la creación no valen los casilleros ni las clasificaciones. "Toda la Historia del Arte me influenció: las pinturas egipcias, los dibujos de los baños públicos, el arte primitivo e insano. *Seurat*, los dibujos de chicos, el bordado, *Paul Klee*." En Steinberg se cumple "la otredad" de Octavio Paz (5). El estilo "propio" es el estilo de los Otros. Llega la libertad. Como dice Miguel Angel Estrella a propósito de la música: "¿por qué persiste entonces esa opción entre lo clásico y lo popular, cuando uno y otro debieran ser parte inseparable de algo llamado simplemente Música, sin jerarquizaciones separatistas?" (6). El cosmos de Steinberg interrelaciona todo desde abajo, desde el diseño popular. "St. sobrepasa el esteticismo del Pop-Art. En lugar de transferir objetos usables al museo, él drena formas de museo a su propio arte popular" (7). Steinberg reivindica el vocablo *clumsy* -"desmañado, chapucero, incómodo, difícil de manejar"- para referirse a la

Los diálogos en la *Bauhaus*), sobres de cartas, documentos con huellas digitales suplantando los rostros, acuarelas sobre objetos en mesas (*Matisse*, *Rauschenberg*), *Art Nouveau* y Cubismo por todas partes. Steinberg ve la cultura como estilo y ornamentación. Metamorfosis, transformación de signos y diseños. Explora las diversas posibilidades. Juega con señales geométricas, ideogramas que remiten a *Pollock*, *Kline* y *Motherwall*, onomatopeyas, la escritura árabe, globos que estallan por exceso de incomprensibles discursos caligráficos.

Saúl trabaja con fotos veladas o quemadas, heráldica y escudos imaginarios, títulos de algo, ambientes y personajes de opereta y zarzuela (España, Rumania...), collages de restos de muebles fotografiados simulando anacrónicas fachadas de edificios (el Hotel Emperador), inventa genealogías -de pastores: *Fabbrica di pastori*- ambientes a lo Beckett (*Inventory*) y se anima a pintar el

Civil War, repletos de turistas japoneses, policía, guardia nacional, guerrilla, explosiones, cráteres y *BANKS* en una visión de la ornamentación *USA*-Steinberg parecida a El Líbano. Sabiduría de los '70: diseño infantil para crítica sociopolítica.

Nadie como Steinberg para reflexionar sobre la pluralidad babilónica de los mensajes (*Western Diner*, *Kosmos*), las alegorías sobre "Arte" y evolución, las máscaras diluidas y las identidades difusas ("Album"), las relaciones entre fraude, arte y copia (*The Three*) y el conflicto entre naturaleza y orden racional, dibujado en un humano architexto (la genial *Government Regulations On Landscape*). Termino señalando algunas maravillas: los cuadernos de apuntes sobre Rusia, los paisajes de caminos, moteles y pueblitos de *USA*, muy parecidos a Hopper y Wenders, y el *Birds on Graph Paper*, en donde el papel pautado crea una pajarera ilusoria, un casillero invisible para los pájaros.



génesis de línea y color en maestros como *Matisse* y *Cézanne*. La creación en sus comienzos, aún no cristalizada, ni incluida en el Museo de la Eterna.

INVENTARIO

Para seguir este, los lectores deberían tener a mano uno o dos libros con los diseños de *SS*, o correr a afanarlo a la librería más cercana. Un diario de viaje continuo. Los *car-nets* de un observador fantasioso. El interminable *Sketch-Book* de la Comedia Humana en dibujitos. Un mundo de globos, jeroglíficos, rúbricas, sellos, documentos, ideogramas.

Cuadernos, cajas de bombones, maderas terciadas, reglas, máscaras, postales sobre llanuras y horizontes, *identi-kits*, cédulas y pasaportes fraguados, mapas alegóricos en latín, esfinges, cocodrilos, gatos, galerías de arte en las que visitantes y críticos son los objetos estéticos (el *samurai* en la galería.

apócrifo documento de identidad de Rimbaud. Como Orson Welles o el Nick Ray pintor de *El amigo americano*, Steinberg trabaja sobre la identidad como fraude, pero la sabiduría de *SS* es más cotidiana y leve, siendo lo opuesto del egocentrismo áulico de aquellos. Simplicidad y barroquismo se aúnan en los delirios de un urbanista gitano. "Vista del mundo desde la Novena Avenida". Collage de los edificios *Downtown*. El mundo totémico yanqui visto por un infante viajero: innumerables alegorías del edificio Chrysler, la Estatua de la Libertad, Niágara, el Museo Euggenheim creado por Wright, simbología masónica, el Tío Sam y Lincoln, Freud y Santa Claus, etc.).

Saúl pasa por el humor los signos de una cultura salvaje, bárbara, ornamental (*New York Cops*) y, tras imaginar aves e insectos, dibuja su bestuario urbano. Los sueños del capitalismo engendran *freaks*. La violencia de la Era Capitalítica aparece en los dibujos de la *Calle Bleeker*, en *Street War*, o en

CRUCES Y DESCENDENCIAS

La línea Steinberg tiene que ver con todo el dibujo de este siglo, el diseño gráfico, el cine de animación, la acuarela. Este Santo Patrón de arquitectos y urbanistas (rubros que Steinberg recreó desde los bordes, con sus garabatos al margen de lo oficial), inventó el *comic underground* Berni (los collages), Carlos Alonso, Cuevas, Gironella, *Rauschenberg*, Seguí, Macció, James Thurber, Oski, Alcides Gubellini, Copi, Lorenzo Amengual, Grillo, Sapia, Chaval, Mc Laren, George Dunning & Charles Williams (El submarino amarillo), y la libertad alegórica de Nine tienen que ver con él. Ni qué hablar de los hijos de Saúl: André François, Folon, Bosc y Sempé en Francia, Mingote en España, Kalandi acá.

Narración poética, asociación libre, placer del dibujar. Mirada de extrañamiento primigenia del viajero. Artesano camaleónico como Pessoa o Gelman.

EL CARTERO

LLAMA DOS VECES

SE ACUMULARON LAS CARTAS, DE MANERA QUE DAMOS SALIDA, AUNQUE CON POCO ESPACIO, A TODAS LAS QUE PODEMOS. Y CON UNA SATISFACCION: LA DE SABER QUE, A PESAR DE QUE NUESTRA REVISTA NO LLEGA CON IGUAL FACILIDAD A TODOS LOS PUNTOS DEL PAIS, NOS ESCRIBEN DESDE TODAS PARTES.

Pamela vive

Cuando dejó de salir País Canibal me pregunté cuál sería la suerte de *Pamela y el extraterrestre* (de lejos lo mejor de esa revista). La idea de verla publicada en FIERRO me pareció excelente. Hace tiempo que no disfruto tanto leyendo una historieta. Mataría que *Fayó* siguiera publicando alguna otra serie. El otro ídolo total es *Esteban Podetti*, que junto a *Nine*, *El Tomi*, *Max Cachimba*, *El Marinero Turco* y *Fayó* son lo mejor de la revista. También estaría copado de que vuelvan *Fontanarrosa* y *REP*."

DIEGO F. GANDULFO
HAEDO

Zafar a lo duque

Gente de FIERRO: Que las hubo mejores, claro que sí (siempre lo hay). ¿Quién escapa hoy al fantasma de la malaria, eh?

Todo pasa por seguir y seguir. Pelear, buscar la alternativa. En resumen: zafar a lo duque.

Un favor, no aflojen. Que el FIERRO a lo sumo se oxida, pero dura, dura. Y esta revista es, de lejos, lo mejor que abriga el quiosco de mi esquina."

ALEJANDRO MEZZANO
COMODORO RIVADAVIA

N. de la R.: Gracias por tu página "Aprendiendo a volar".

Un cordobés en el Sur

Desde Pico Truncado, Santa Cruz, nos escribió Jorge M. Vallejo, cordobés y arquitecto radicado allá. Jorge dicta cursos de dibujo y diseño gráfico junto con su esposa, y como tuvo que dar historieta como materia, se le ocurrió la idea de lanzarse a hacer una, que nos envió: ciencia ficción clásica; con mejor resolución de los escenarios (la carrera tira) que de la figura humana. Hay que seguir trabajando, porque una historieta no es más que un principio. Y así cerramos el cartero del mes...

Postal

Juan José Bozzi, de Buenos Aires, nos mandó una hermosa tarjeta realizada por él y con este texto: "El guerrero (yo) está cansado... Después de las cartas que me publicaron en los números 45, 53 y 62 me había tomado unas vacaciones. A cuenta de la próxima va esta postal, esta GI (Geografía imaginaria), desde mi Isla del Pacífico". La Isla del Pacífico, aclara, es su nueva casa de Juan B. Justo, bautizada así a lo Marlon Brando. En dos cartas viejas enviadas recién ahora Bozzi relata peripecias personales: se quebró el hueso de una pierna y se mudó. Para Bozzi, minucioso en sus detalles, las cartas son una forma de autobiografía.

Aguado promete

Desde Comodoro Rivadavia nos escribió el dibujante Alejandro Aguado, con la promesa de que va a sacar una revista de historietas "la primera de la Patagonia", nos dice, aunque creemos que ya hubo anteriores. También nos cuenta que hizo una exposición de sus trabajos en el teatro español de su ciudad.

L u c c a 90

MAX CACHIMBA Y EL TOMI SE QUEDARON AFUERA

EN EL SALON DEL COMIC QUE TODOS los años se celebra en Lucca (Italia), hubo en esta oportunidad una suerte de pequeño escándalo que golpeó a la delegación argentina. Los que salieron perdedores fueron nuestros dibujantes *El Tomi* y *Juan Pablo González (Max Cachimba)*, quienes se quedaron sin su invitación. Que los dos rosarinos no solo merecen estar en Lucca, sino mucho más, no hace falta decirlo: basta mirar no una historieta sino cualquiera de sus páginas, cualquier cuadrado. No todos fueron sinsabores, porque *Juan Giménez* obtuvo el premio al mejor dibujante extranjero. *Carlos Nine* escribió para nosotros esta carta explicando lo sucedido, y con la objetividad que da la justa bronca.

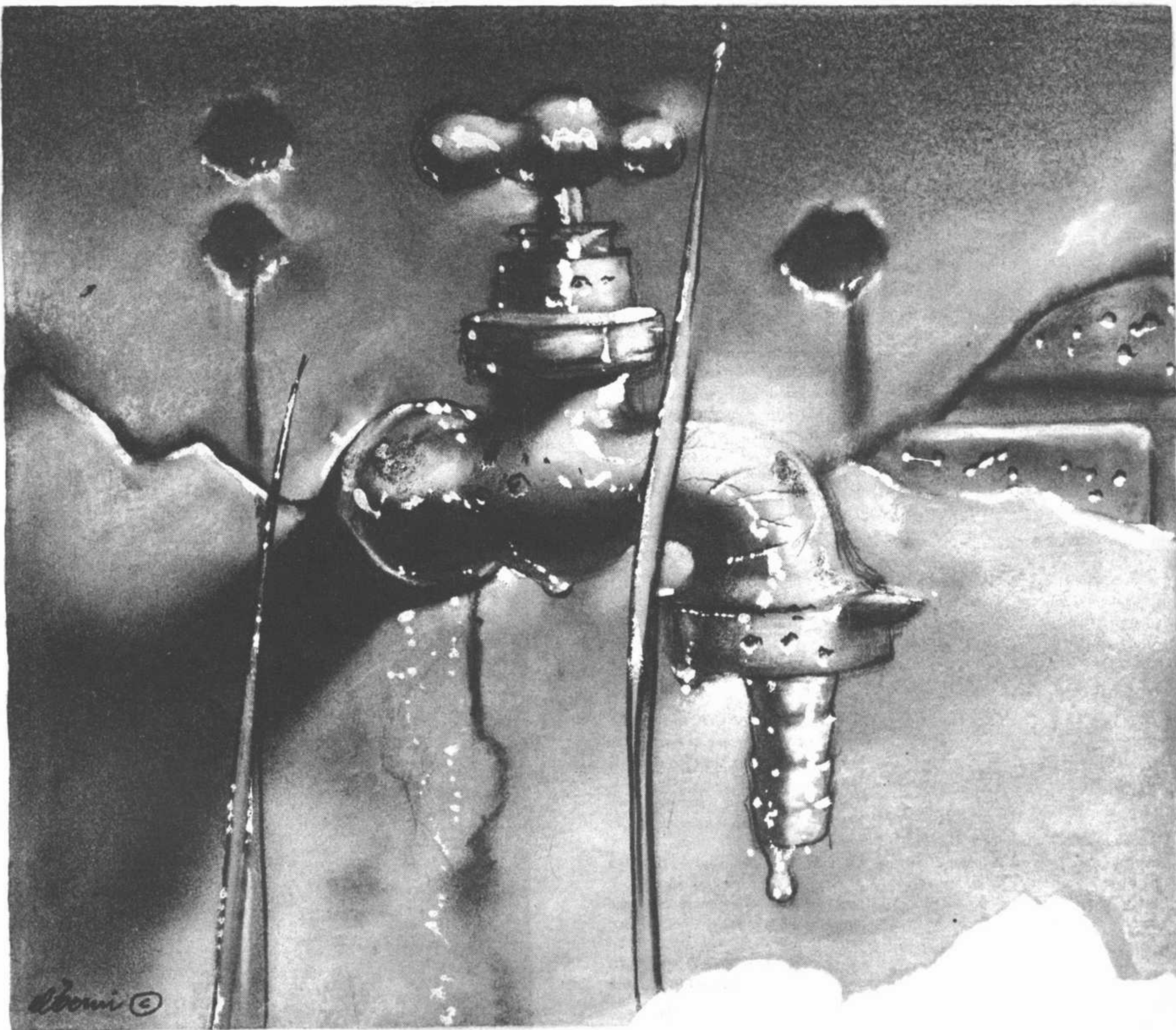
Lucca 90, Salón Internacional del Comic, el film de animación y la ilustración. Bien. Resulta que el Comité Organizador del evento designó a *Juan Sasturain* presidente de la delegación argentina con la facultad de seleccionar los miembros que representarían a nuestro país. Dicho Comité Organizador se cagó en los nombres propuestos y los sustituyó por otros. Ante lo cual *Sasturain* devolvió pasajes, designaciones, etcétera y ya no hubo delegación oficial argentina.

Hasta aquí los hechos. Sin embargo, a un juicio, la violación flagrante que cometen estas cucarachas es la exclusión de la lista presentada de los nombres de *Juan Pablo González* y *El Tomi*. Ninguno de estos mierdos europeos y yanquis que dibujan (trabajosamente) cohetes, robots de cartón, minas para pajeros de décima, insolubles intrigas venecianas, la fin del mundo y otras chatarras, podrían tejer con sus sucios pellejos una alfombra para que caminaran estos príncipes del Paraná.

Yo apuesto lo que no tengo a que estos infelices del Comité Organizador jamás se atreverían a meter mano en la delegación de Estados Unidos o de Francia o de Islandia. Y es que si observamos esta cuestión con una mirada lo suficientemente atenta y profunda, veremos que la supuesta autonomía de una misera delegación de dibujantes está emparentada con la también supuesta autonomía de este pobre país, que a esta altura del partido, sólo le queda el talento deambulando solitario por las calles.

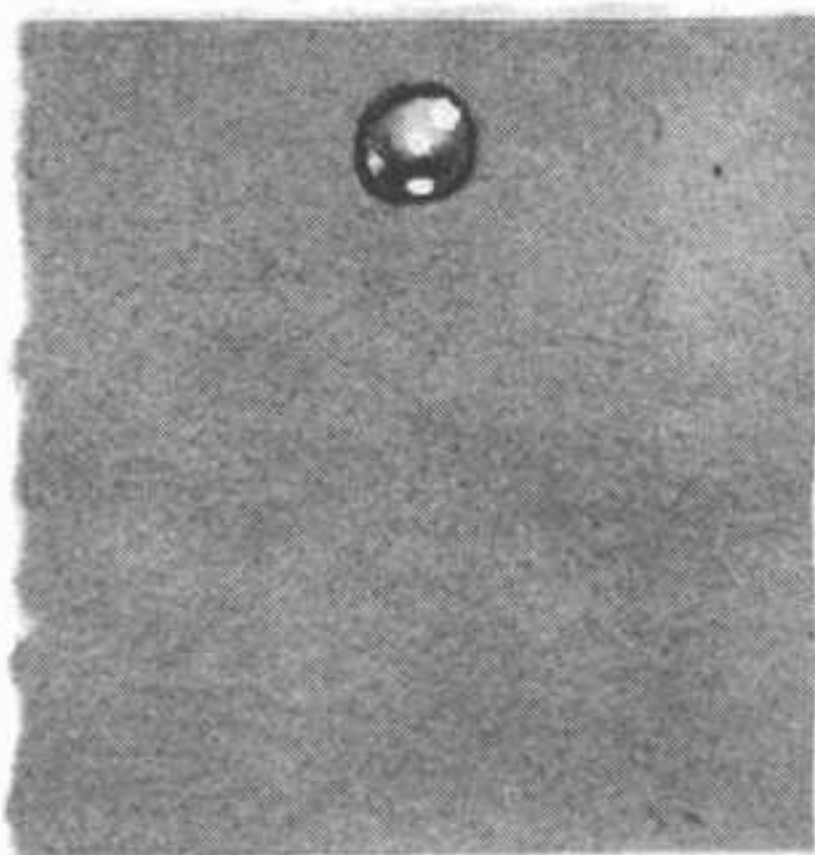
Por eso es que, humildemente, me uno a Maradona, los miro fijo y les digo: hijos de puta.

CARLOS NINE



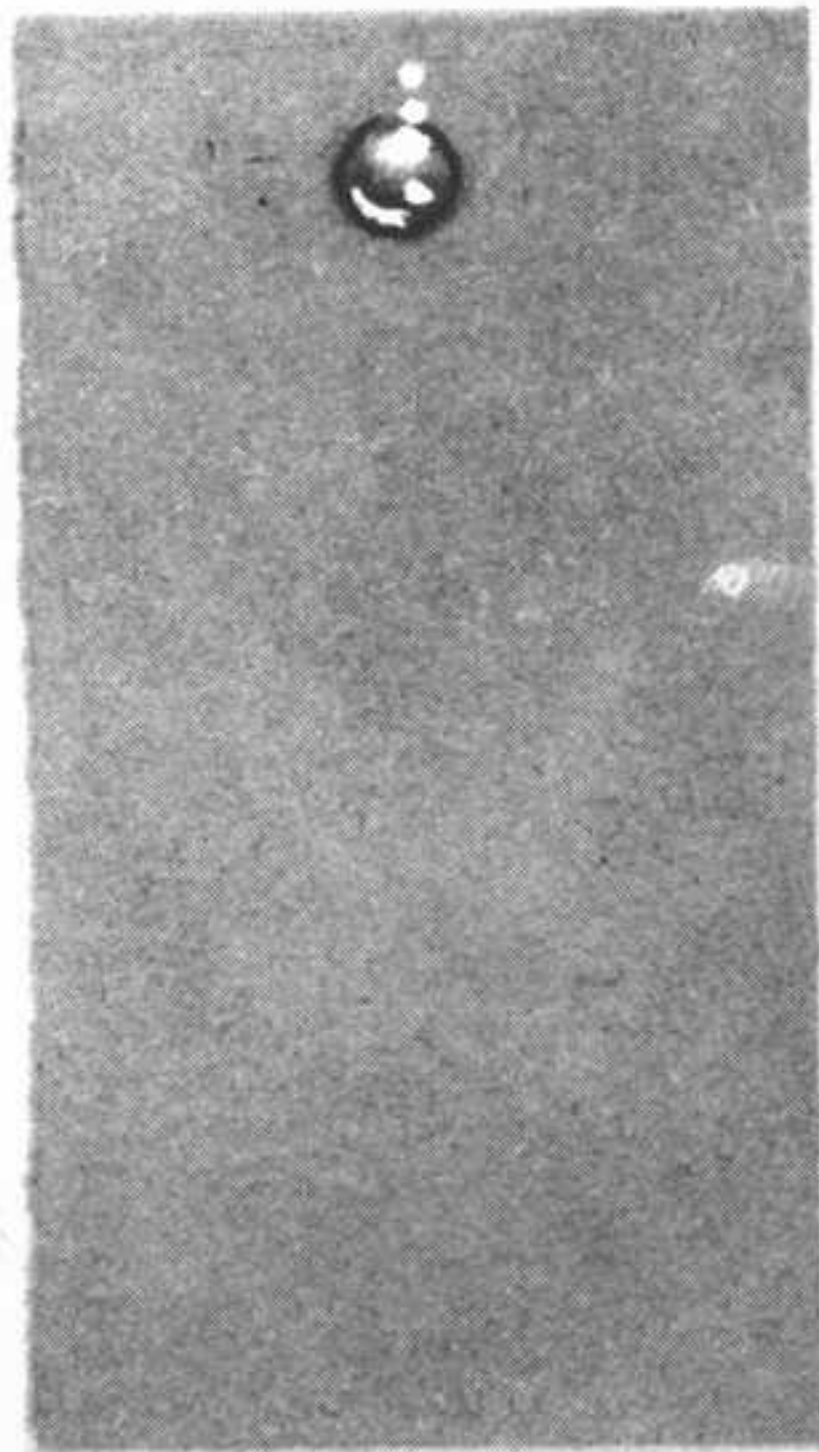
POLENTA CON PAJARITOS!

GUION Y DIBUJOS: EL TOMI

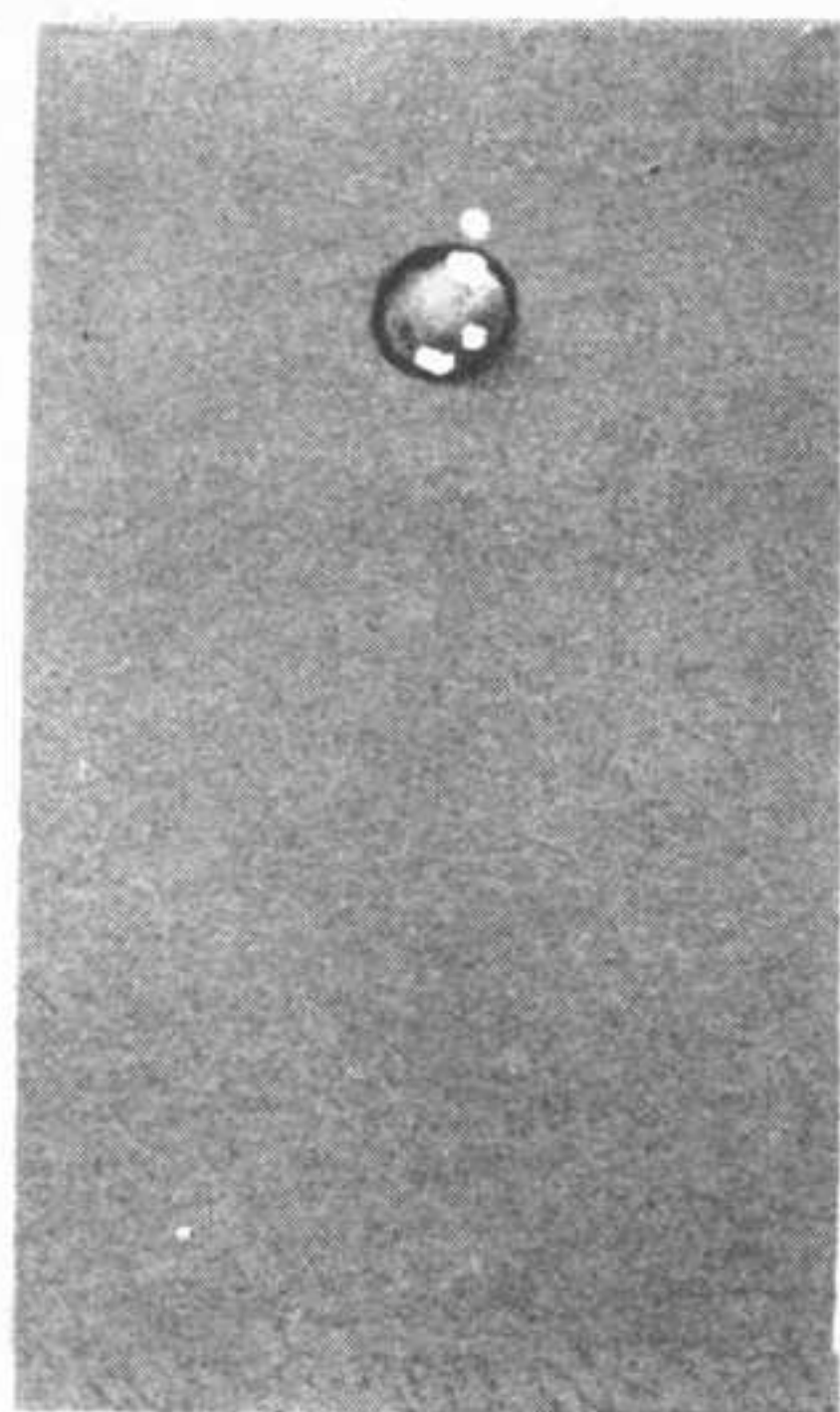
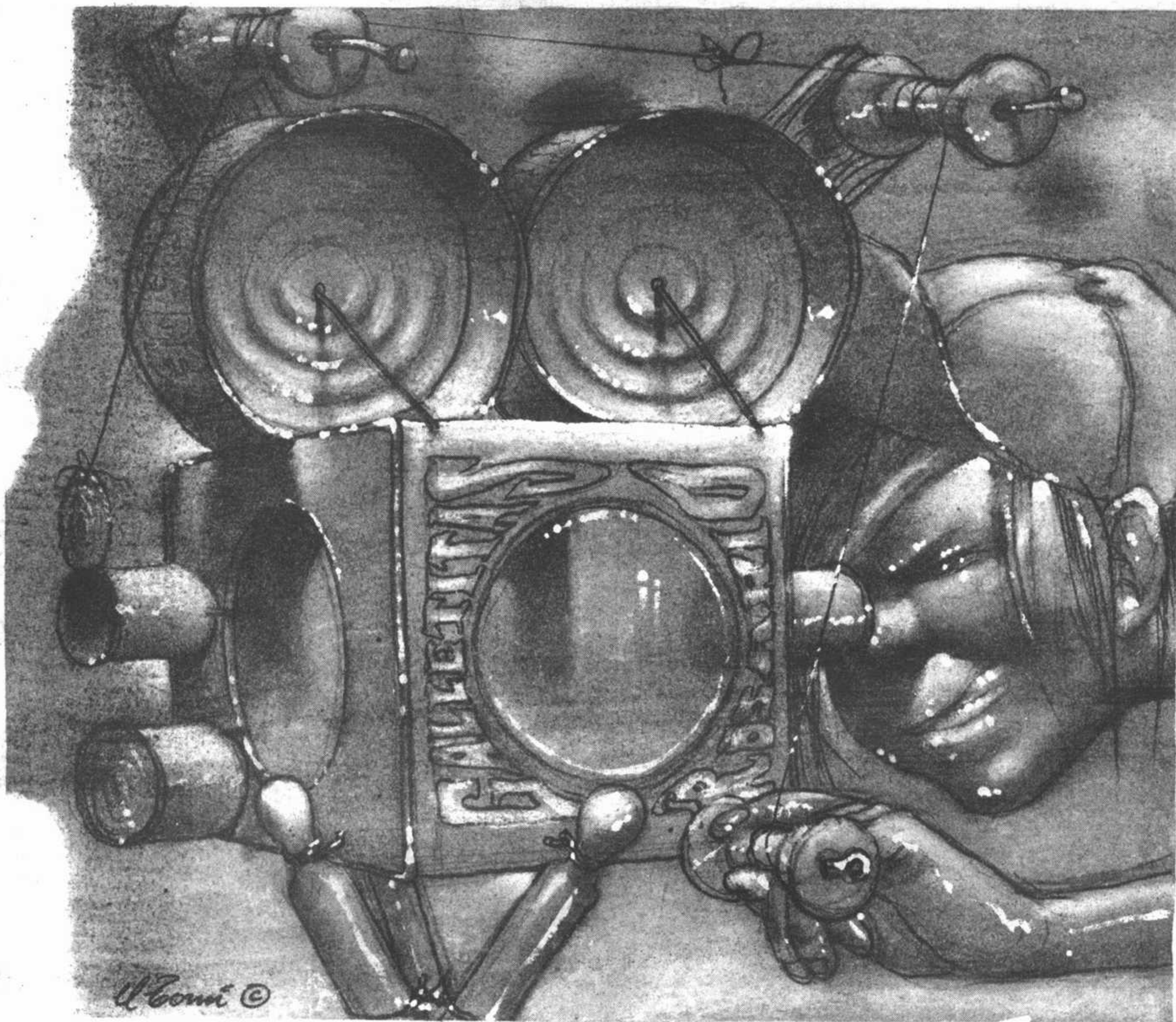


"La cámara de filmar recuerdos"

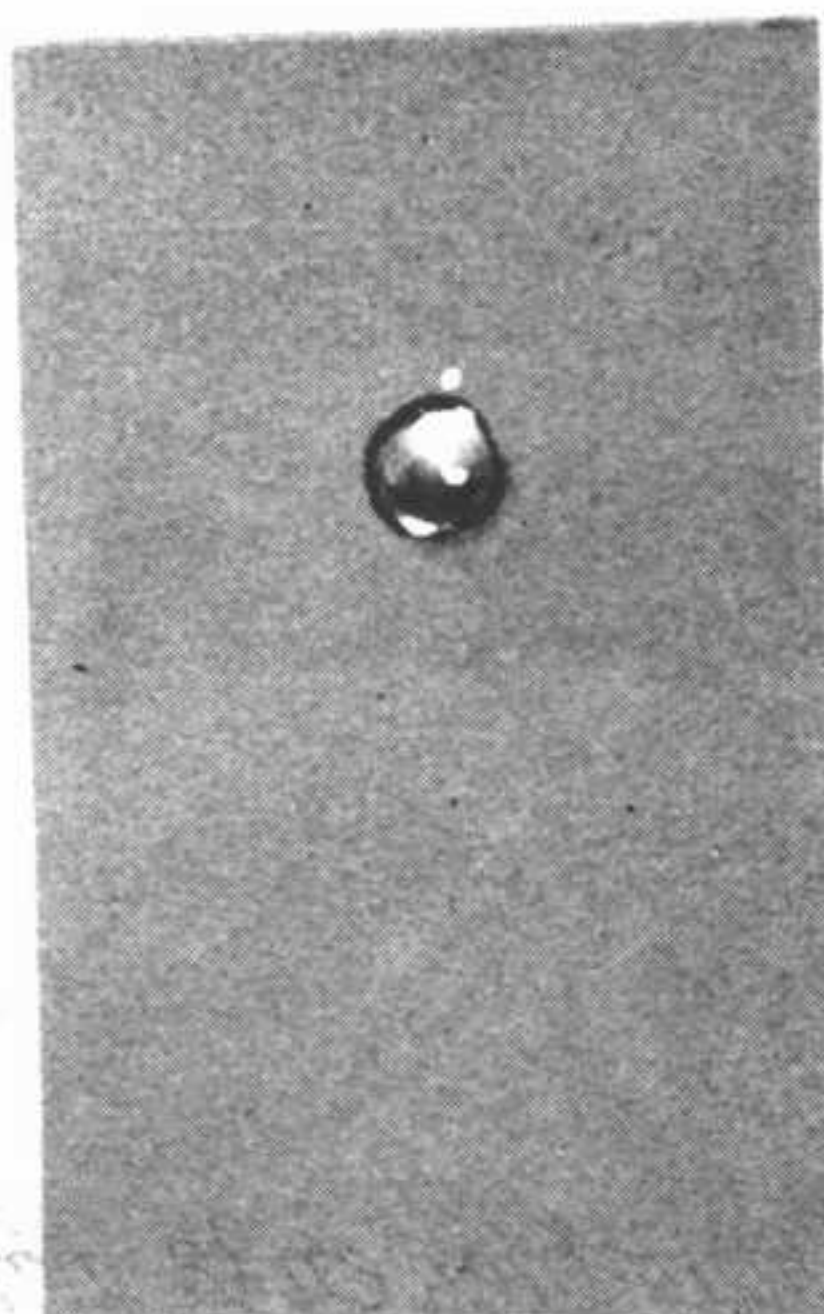
*Mientras el tiempo
iba perdiendo el tiempo,
goteando en una
canilla mal cerrada ...*



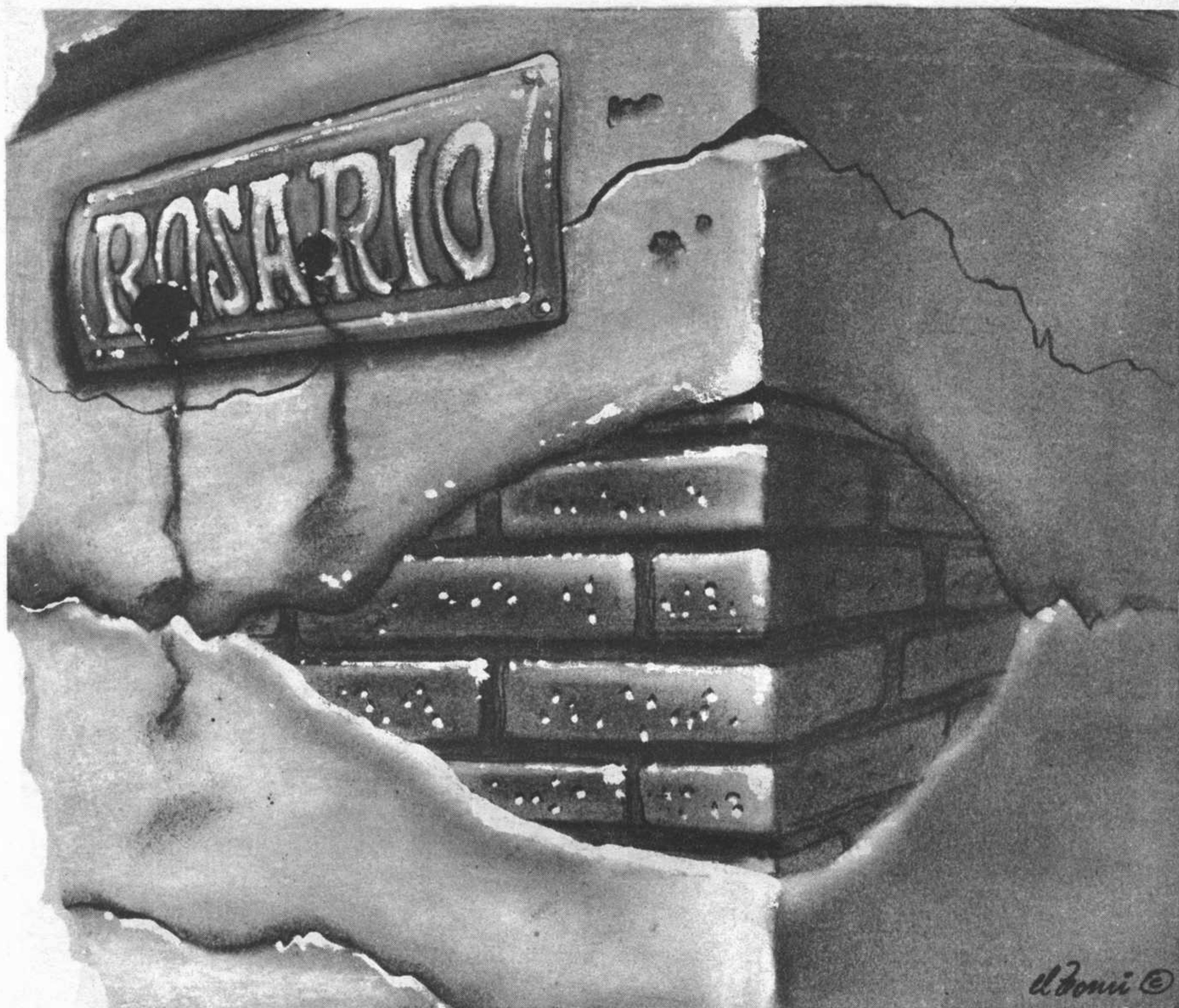
*...ella bailaba
sobre la alcantarilla,
con zapatillas
de baile muy gastadas.*



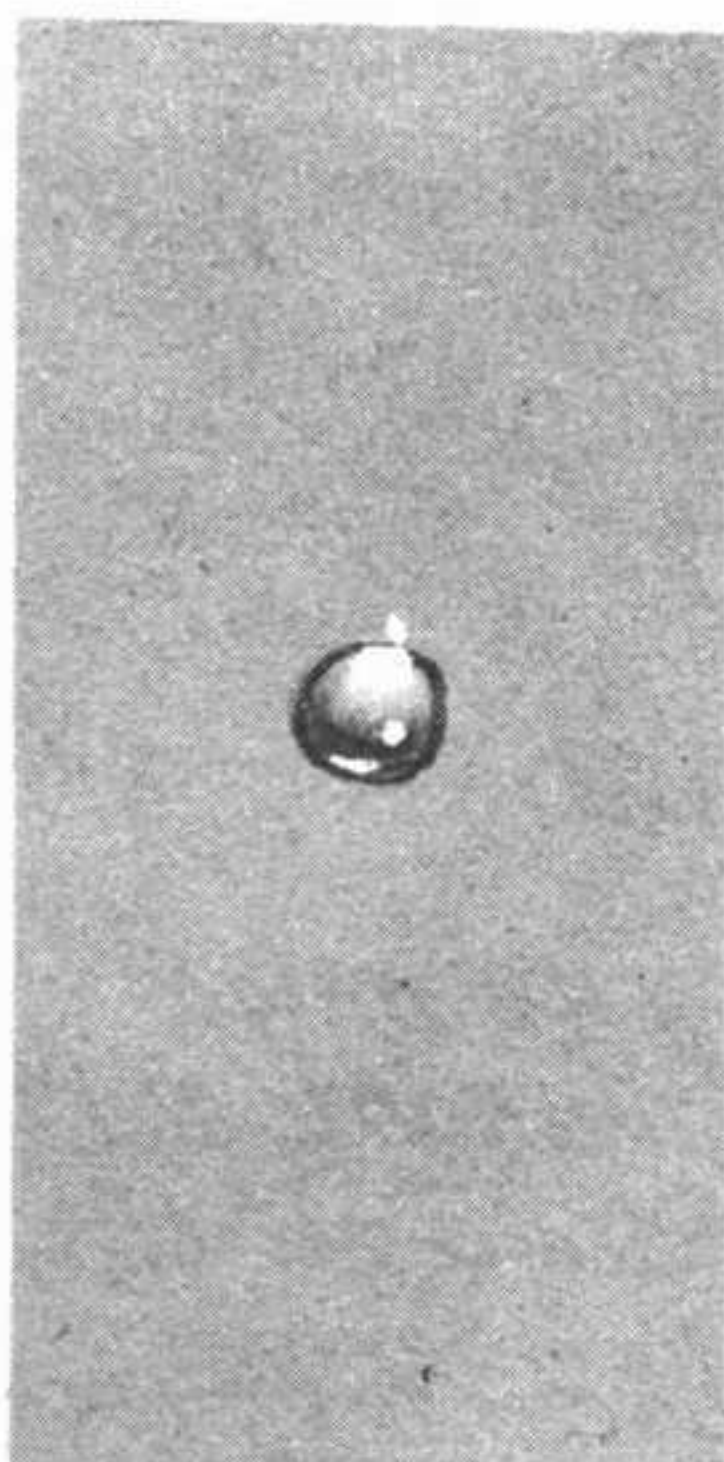
*El la filmaba
con cámara de latas,
grabando todo
muy bien en la memoria...*



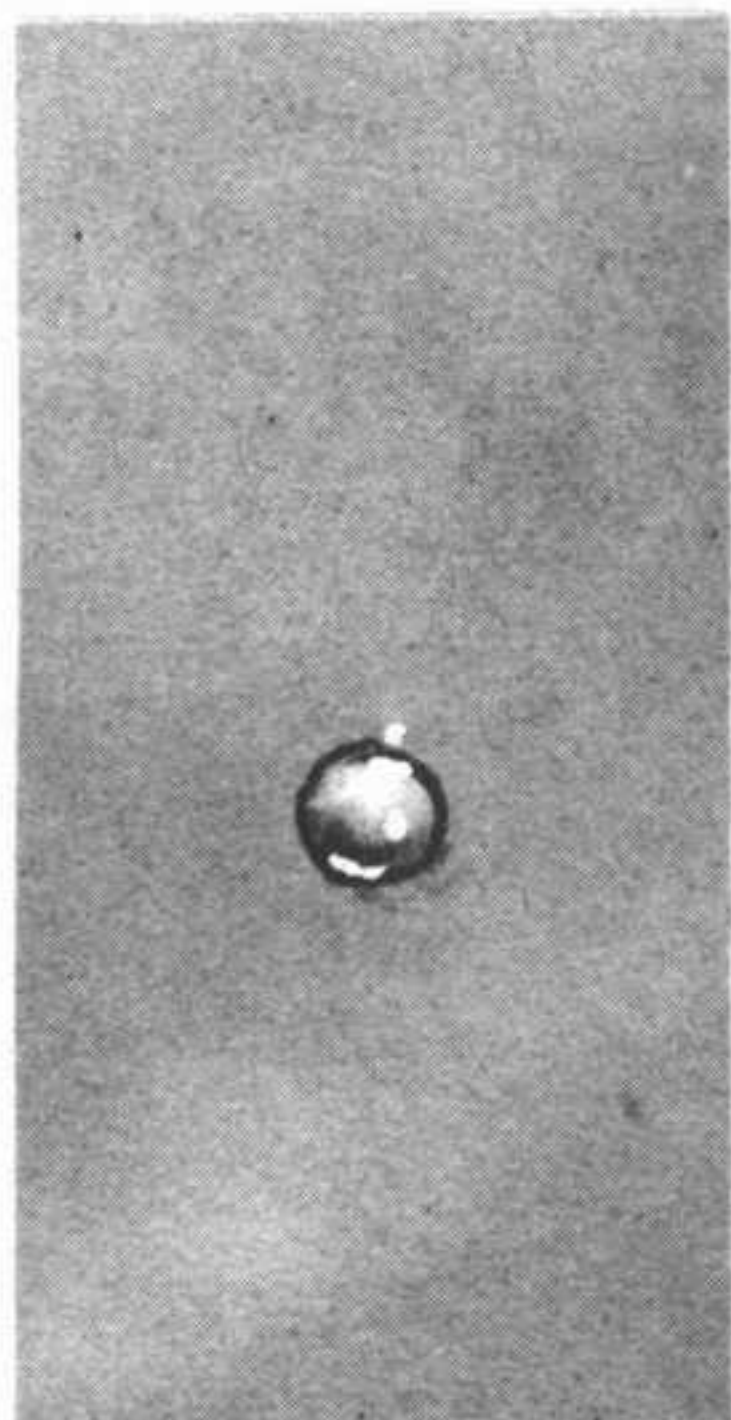
*... y los amigos
cantando lo alentaban
¡hacelo por ella,
hacelo por vos,
hacelo por todos!*



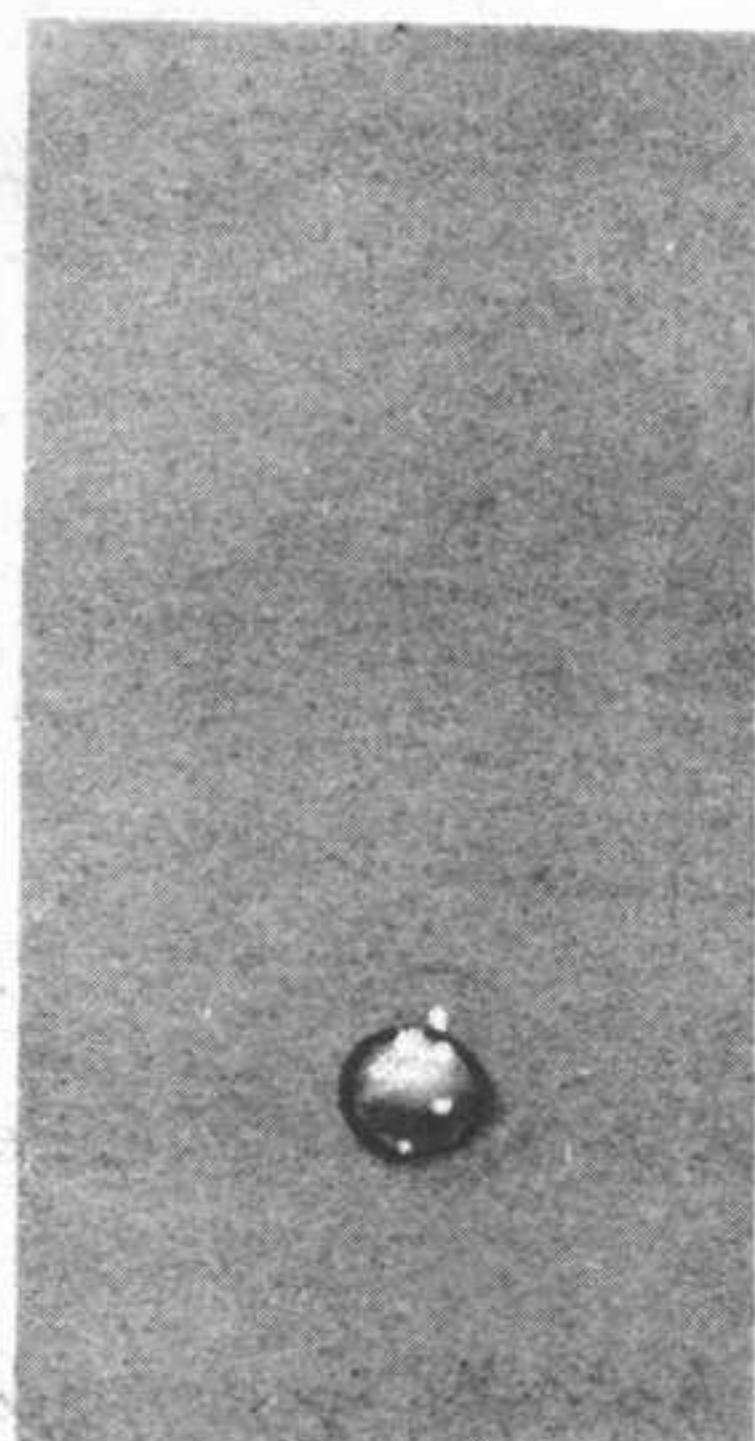
el doni ©



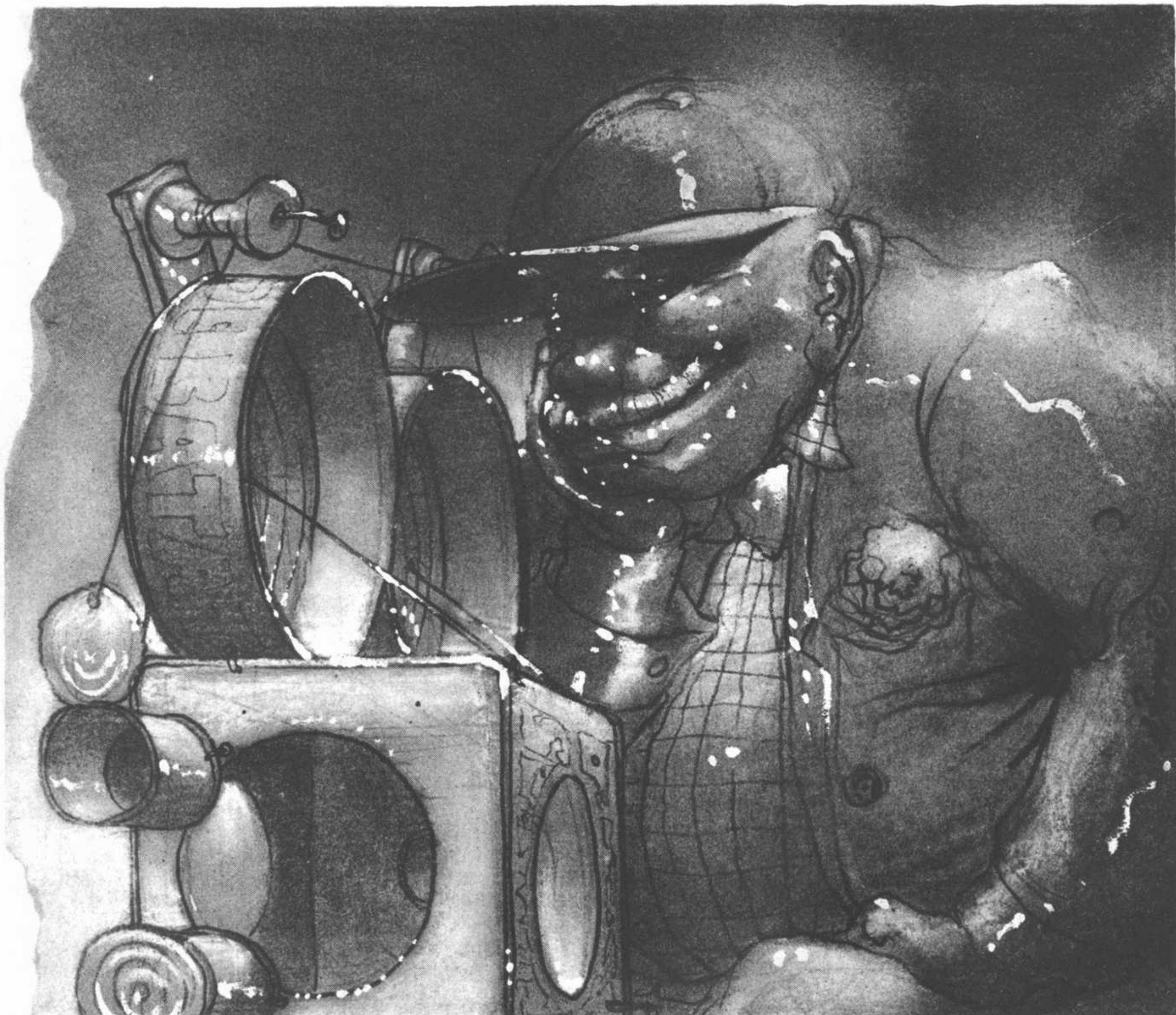
*Después el tiempo
se fue matando el tiempo
y por el barrio
pintó unas rajaduras...*



*... y todo el mundo
se fue poniendo viejo,
lleno de arrugas
y con el alma dura,*



*menos el film
guardado en el recuerdo
que aquel viejito,
a pedido, repetía...*



... cuando la gente,
alegre, le decía
¡hacelo por ella,
hacelo por vos,
hacelo por todos!

el Zorro.

P A P E L E S V I D E O

LA VENUS DE BUENOS AIRES

UNA nueva revista. Con gran despliegue gráfico, al estilo de las modernas y coquetas publicaciones europeas, y cara. Editada por Andrés Castro y dirigida por Georgina Gil. Entre sus jóvenes colaboradores figuran Fernando Noy, Marcelo Fernández Bitar, Andrés Calamaro, Rodrigo Fresán y Diego Curubeto. En su primer número notas a Migré, Marcia Schwartz, mucha plástica, diseño y un modelo de la Biblioteca Nacional para armar.

EL LIBRO DE PINK FLOYD

"UNA música espacial fue lo que propuso Pink Floyd a fines de los años sesenta, cuando las nuevas experiencias sensoriales (ya sea con drogas psicodélicas o sin ellas) buscaban extender los territorios perceptivos hasta entonces conocidos", así define el periodista Eduardo Bertl, parte de la propuesta estética de Pink Floyd, en el esclarecedor y muy bien informado prólogo del libro que reproduce las letras de algunos de sus temas clásicos —Dinero, Daño cerebral, Brilla tu diamante loco— y todas las de los álbumes *The Wall*, *The Final Cut* y *A Momentary Lapse of Reason*, en su versión original en inglés y traducidas al español.

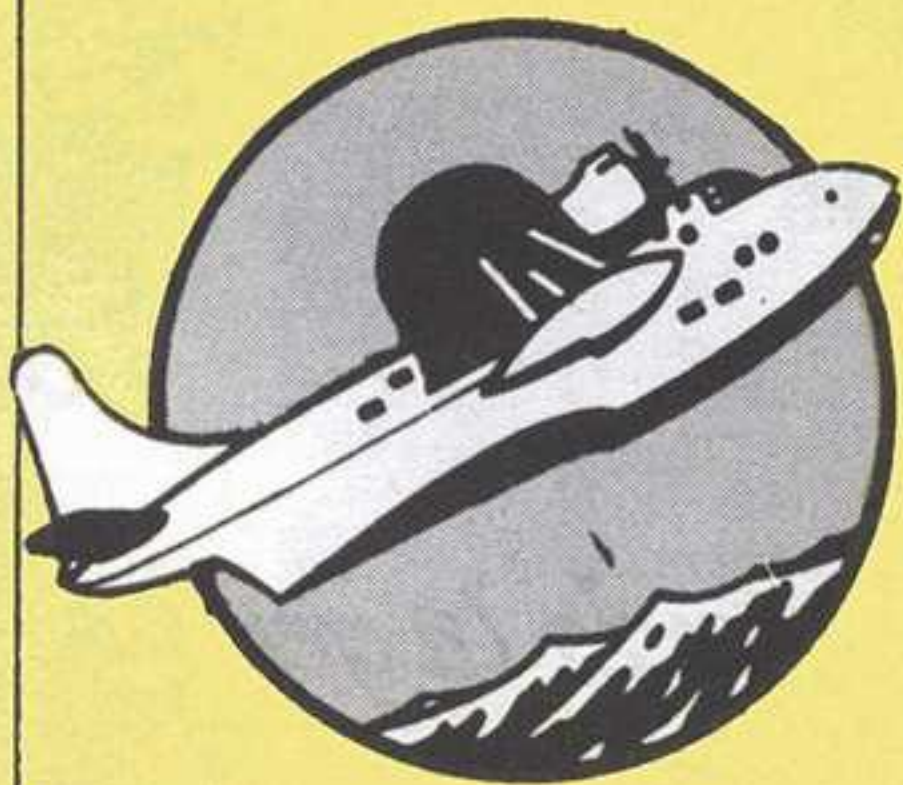
El acceso a las letras traducidas, es esencial para comprender la vigencia de un grupo que a pesar de la pérdida de dos de sus piezas claves, Sid Barret al principio y Roger Waters, después, sigue a la vanguardia del rock mundial, aunque su última etapa no sea la mejor. La publicación corrió por cuenta de Editora AC, que prepara una colección dedicada al rock.

MUESTRA INTERNACIONAL

El viernes 30 de noviembre se inaugura la muestra Video Arte Internacional, organizada por el Instituto de Cooperación Iberoamericana y la Asociación de Críticos de Arte, en el Museo Nacional de Bellas Artes. La muestra está integrada por una sección de video-instalaciones de artistas argentinos y otra dedicada al video arte con trabajos de brasileños, chilenos, españoles, uruguayos y también argentinos. Habrá una selección de la Bienal de Video del Whitney Museum of American Art de Nueva York y un panorama del video-arte mundial con obras de N. J. Paik, A. Muntadas, Bill Viola, Brian Eno, Shigeko Kubota, Frances Torres y otros. La muestra estará abierta hasta el 22 de diciembre, de 9.00 a 13.00 y de 15.00 a 19.00 en Av. Libertador 1474.

CURSO

PASAR un veranito tomando clases con *Angel Fareta* sobre Teoría y estética del cine, no son precisamente vacaciones descansadas. Quienes quieran sacar pasaje, pueden llamar al 51-3612 ó 923-4544, todos los días de 10 a 17 hs.



M U S I C A

ARGENTINOS DE METAL

LOS que dicen que el heavy argentino está de auge, acá tienen un disco que pretende registrarlo. *Metal Vol. 1*, se llama y contiene temas de Pappo & Widowmakers, 2112, Horcas, Lethal, El reloj, Hermética, El dragón, Alakrán, JAF, Tarzen y Kamikaze. La ausencia de Rata Blanca en este compilado de grupos duros, se debe a que esa banda ya está en negocios mayores que grabar para el sello independiente Radio Tripoli, que se hizo cargo de la edición de este disco, que por lo demás es completo y sirve como antología, para escuchar con campera de cuero.

CONVOCATORIA

TAMBIEN independientes, los de la agencia Narvax, siguen convocando a los grupos que quieran integrar el LP *Templo de Cemento*, que estará integrado mayoritariamente por bandas de rocanrol. La selección se realiza a través del voto del público que asiste a los recitales mensuales que se realizan en *Cemento* (el 30 de noviembre es el próximo, actuarán Depredador, Saigón, Paranoica y Black Jack). Quienes quieran ser de la partida pueden presentarse en Bartolomé Mitre 1676, 2º C, y preguntar por Lito López o Adrián Bar, que los esperan con los oídos abiertos. El disco saldrá a la calle en abril del año próximo y ya fueron seleccionados para formar parte las bandas Rio, Chacal y Parte del asunto. El arte de tapa, estará a cargo del famoso dibujante de ultramar, Marinero Turco.

T E A T R O

CLASICOS DE FONTANARROSA

EL paso de la historieta al teatro puede ser considerado una herejía por parte de los puristas, pero ésta, como parte de otra aún mayor, puede ser perdonada. *Los clásicos según Fontanarrosa*, versiones dibujadas de Otelo, La Odisea, la Ilíada y La Cabaña del Tío Tom, sirvieron de base para una puesta que lleva el mismo nombre e intenta repetir el humor de su origen.

A los ya mencionados textos, se agregan las versiones que el rosarino hizo de Alí Babá y los 40 ladrones y Don Quijote, adaptados por Alejandro Rico y Adriana Medina. La puesta la dirigió también Alejandro Rico y actúan Oscar Leguizamón, Silvia Galván, Manolo Bello y Adriana Medina. *Los clásicos...* tiene también partes con títeres, que fueron diseñados por Omar Comin.

El estreno es el 30 de noviembre en el teatro *El Laboratorio* (ex Burlesque) en Corrientes y Rodríguez Peña, donde se repetirá la obra todos los viernes y sábados de diciembre a las 22 hs.

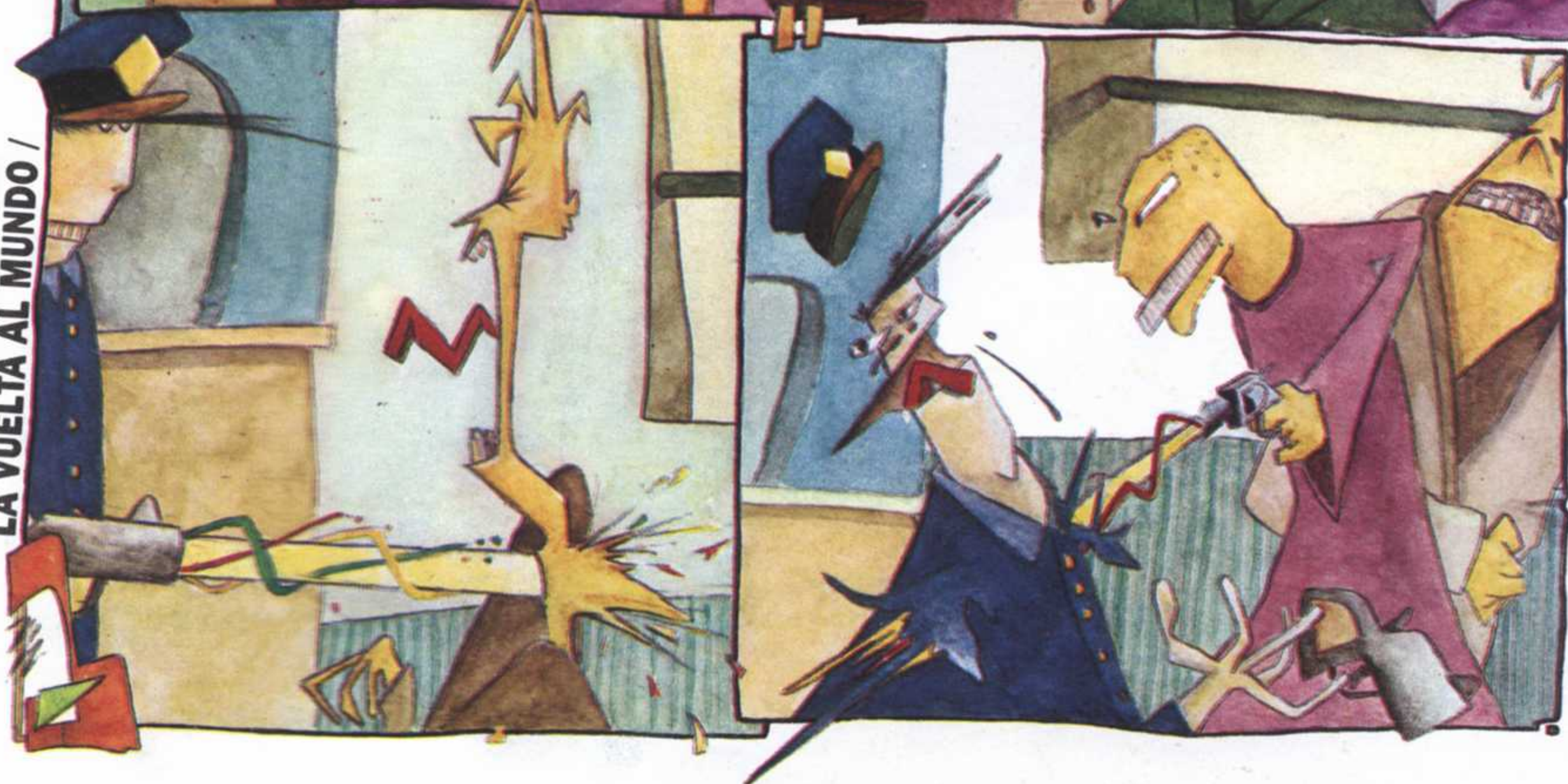
LA TIPICA EN PEDAZOS

TRES miembros sobrantes de *La típica en leve ascenso* hacen un espectáculo con desperdicios —humanos— que se llama Saldos y retazos. Ellos son Alejandro Guanella (actuación y voz), Oscar Righi (guitarras) y Calvin Grassano (teclados), que intentan hacer reír con fondo musical de rock. hacen lo suyo los domingos a las 22 hs., en Oliverio, Paraná 328.

PREPARAMOS EL TRABAJO
CON CUIDADO NISIQUIERA
ESTÁBAMOS BORRACHOS.

CUANDO ESTO TER-
MINE QUIERO DAR
LA VUELTA AL MUNDO

¡es un AsaLTO!

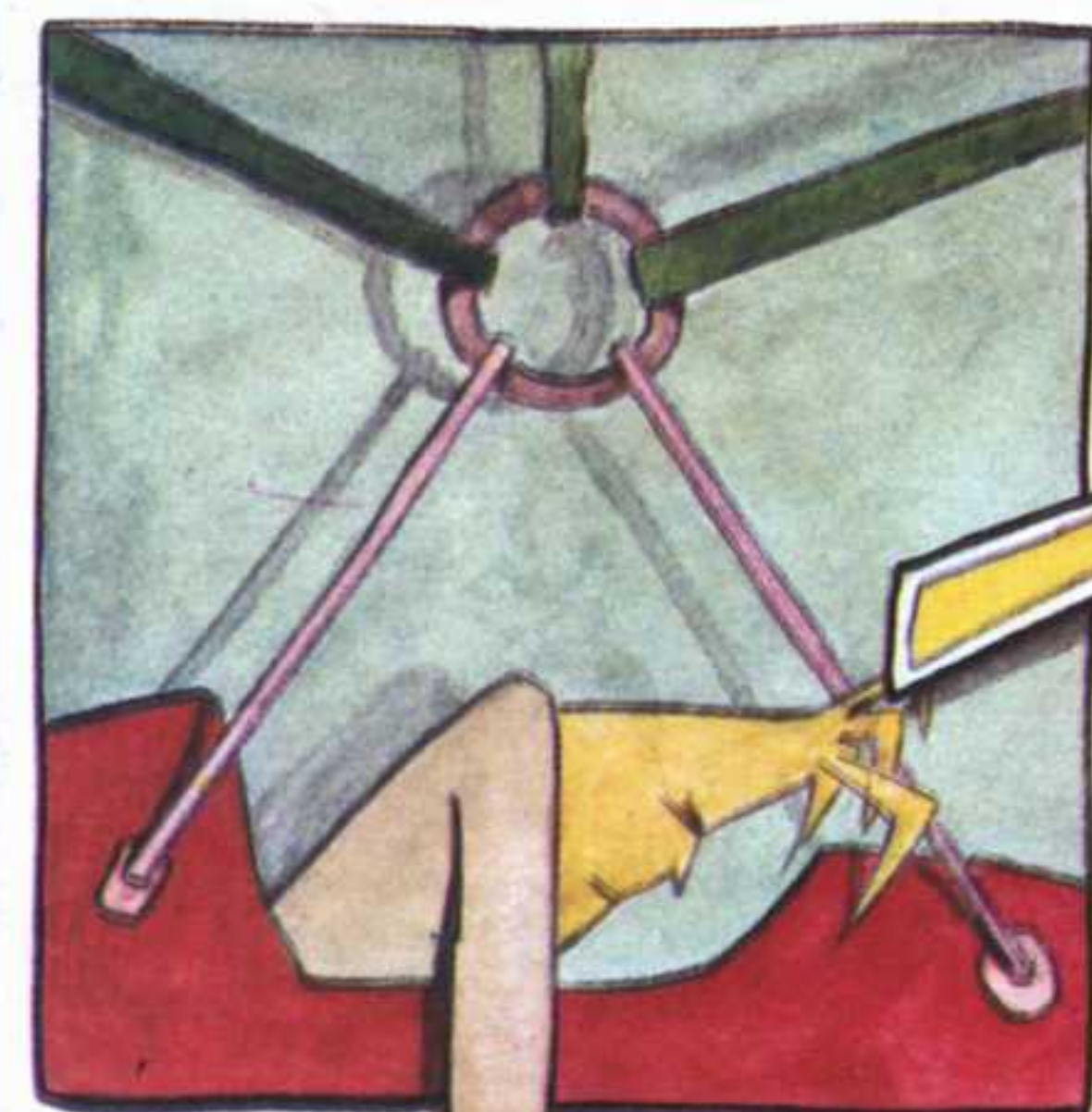




¡ME ESTOY
MURIENDO!

RÁPIDO
AL
PARQUE
DE
DIVER-
SIONES

ESTUVO DANDO VUELTAS TODA LA NOCHE
HASTA QUE LA POLICÍA ENCONTRÓ EL CUERPO.



TODAVÍA
ESTABA
INCONSCIENTE
CUANDO LO
PUSIMOS
EN
LA RUEDA.



QUE RARO DEBE
SER ESO:
ENTRAR MAREADO
AL INFIERNO.